СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК

РОССИЯ–1999. ПАРЛАМЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 23 ДЕКАБРЯ 1999

Итоги

Третья Дума.

Большинство в кармане?

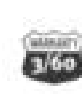
№ 51 (186)

Подписка на журна...
принимается без ограничен...
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве
...ологде,
..., Выборге,
...нбурге, Златоусте.

9 771027 396001







ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 23 декабря 1999 №51 (186)

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК













Ни одна партия из преодолевших пятипроцентный барьер не смогла одержать действительно убедительной победы. Даже коммунистам и кремлевским «медведям» для получения большинства предстоит искать союзников. И без согласия между правыми и левыми новый парламент не сможет принять ни одного решения, так что вряд ли исполнительной власти будет намного легче работать с новыми депутатами.

Вновь сформированная палата очень напоминает Думу первую, 1993 года избрания, разбитую на множество фракций и групп. Положительные и отрицательные стороны такой дисперсности за прошедшие четыре года успели подзабыться. **Стр.4-30**

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК

Сергей Пархоменко **Путин сделал свое дело** ... 4
Дмитрий Пинскер **В большинстве своем** ... 7
Александр Рыклин, Дмитрий Хитаров **Доброе утро, страна!** ... 16
Галина Ковальская **Смятение чувств** ... 23
Александр Гольц **За Родину, за рейтинг!** ... 25

В РОССИИ

Александр Гольц **Попятились и огрызнулись** ... 42

ДЕЛО

Ирина Андреева, Ирина Розенберг **Жизнь продолжается!** ... 44

ВОКРУГ РОССИИ

ИЗРАИЛЬ
Дмитрий Сабов **Конец Света на фоне Вечности** ... 52
РУМЫНИЯ
Николай Морозов **Вторая жизнь невеликого кормчего** ... 58
Рука голода или рука Москвы? ... 59
ЦЕНТРАЛЬНАЯ АМЕРИКА
Евгений Пахомов **Панамское измерение** ... 62

ОБЩЕСТВО

Сергей Иванов **Ну, они, блин, дают!** ... 66
Борис Жуков **Мамонтам возвращаться некуда** ... 68

ПУТЕШЕСТВИЯ

КАМБОДЖА
Дмитрий Мосяков **Ангкор, еще Ангкор** ... 74

БИБЛИОТЕКА

Лев Рубинштейн **Друг Земного Шара** ... 80

ИСКУССТВО

Ярослав Седов **Бенефис вместо битвы** ... 81
Вадим Крейн **Оркестр гибнет за металл** ... 82
Юрий Гладильщиков
Фаллоцентризм времен политкорректности ... 84
Вампилов made in USA ... 86
Николай Молок, Федор Ромер **Мэрские искусства** ... 88

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Театр. Музыка. Проекты. Арт-рынок ... 94–95

... И КРОМЕ ТОГО

Профиль: Кузнец пятой власти ... 28
Свой круг. Телеграф. Междометия ... 32, 34–36
Разговоры запросто. Те, которые ... 38–40
Еда. Игры ... 96, 98

На обложке фото **ИТАР-ТАСС**

Путин сделал свое дело

Путин может оставаться



REUTERS

Сергей Пархоменко

ПЕРСПЕКТИВА

Предварительный «отборочный» тур президентских выборов 2000 года, которым фактически с самого своего начала обернулась нынешняя парламентская избирательная кампания, завершился более чем убедительной победой официального кремлевского фаворита — Владимира Путина. Не менее впечатляющим оказался провал двух его основных противников — Евгения Примакова и Григория Явлинского. Что же до его формального антагониста — Геннадия Зюганова, то он достаточно уверенно доказал справедливость своих претензий на роль надежного партнера будущего преемника-триумфатора во втором туре президентского голосования: надежного, то есть заведомо способного в этот второй тур выйти и заведомо готового аккуратно, без лишней нервотрепки и ненужной самодеятельности, этот второй тур сдать сопернику.

В новейшей российской истории можно обнаружить по меньшей мере два случая, когда действующему премьеру удавалось извлечь чистую политическую прибыль из очередной избирательной эпопеи. В обоих случаях этим премьером был Виктор Черномырдин: исход думских выборов 1995 года, принесший вроде бы очень скромный результат созданному «для него и под него» движению НДР, удивительным образом сделал еще более надежным его положение в кресле председателя правительства; точно выдержанная линия поведения в период невероятно драматичных президентских выборов 1996 года лишь укрепила его же, Черномырдина, репутацию непререкаемо авторитетного «исполнительного директора» российского государства, которого, казалось, не заставит потерять равновесие никакое политическое землетрясение. Уместно вспомнить, и в 1995-м, и в 1996-м речь шла, по большому счету, о сохранении в неприкосновенности его властного потенциала. Максимум — о получении некоторых дополнительных процентов с уже накопленного и разумно, расчетливо размещенного политического капитала.

Случай Путина совсем иной. Если настаивать все на той же финансовой аналогии, придется сказать, что так деньги не зарабатывают. Так их «срубают». Приобретения нынешнего главы правительства от выборов в третью Государственную думу больше похожи не на доход добропорядочного рантье от удачных вложений в недвижимость, а на бешеные бабки, обрушившиеся на голову нового русского в каком-нибудь казино возле трех вокзалов. А рулетку, что крутится в этом сомнительном заведении, мы совершенно вправе назвать «русской рулеткой». Потому что игроки держат в руках настоящее оружие и играют с настоящей смертью. И на самом деле эта игра — война.

Думская избирательная кампания 1999 года обогатила отечественную политическую науку одним несомненно революционным открытием: широкомасштабная военная операция может быть, оказывается, осознанно и хладнокровно использована в качестве предвыборной технологии, и такая технология способна оказаться потрясающе эффективной. Несколькими страницами далее читатель «Итогов» найдет более подробный разговор о природе этого изумительного изобретения и об особенностях его применения в практике российского государственного строительства. Мы же ограничимся только тем, что подчеркнем действительную новизну этого технологического прорыва и некорректность сравнения ситуации последних месяцев с внешне похожими на них обстоятельствами 1995—1996 годов.

Первая чеченская война была начата в 1994-м не только без расчета, но и без оглядки на предстоявшие парламентские и президентские выборы. Соответственно кремлевским и околокремлевским технологам приходилось вести избирательную кампанию вопреки развитию трагических событий на Северном Кавказе. Более того, они вынуждены были строить всю тактику предвыборных операций на противодействии общественным настроениям, в которых все-таки очевидно преобладал мотив осуждения действий федеральных властей в Чечне. Сложные, содержавшие в себе острый моральный конфликт отношения власти с прессой были, по существу, наиболее ярким проявлением такого противодействия. А справиться с этим конфликтом Кремлю по ходу президентской кампании позволили, напомним, только то естественное отвращение, что внушал журналистскому сообществу коммунистический кандидат, и естественный ужас перед реставрацией коммунистического режима, обещавший скорую и неотвратимую гибель свободы слова в России.

Идея же нынешнего чеченского похода с самого начала продумывалась и разрабатывалась как ключевой элемент избирательной стратегии Кремля: именно что не «на фоне» выборов, а «с расчетом» на выборы. Понятно, что успех рискованной и беспрецедентно жестокой затеи целиком зависел до сих пор (и будет, конечно, зависеть в оставшиеся до президентских выборов полгода) от того, как долго и насколько надежно избирательный штаб будет удерживать контроль над штабами военными, до какой степени будет гарантировано, что инициатива армейской операции будет оставаться в руках политиков, планирующих операции пропагандистские, сможет ли и дальше логика «предвыборного пиара» пересиливать и подавлять внутреннюю, самодовлеющую логику войны.



ДМИТРИЙ АСТАХОВ/«ИЗВЕСТИЯ»

ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ВЛАДИМИР ПУТИН СОХРАНЯЕТ ЗА СОБОЮ ПОСТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА, ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ ЕВГЕНИЯ ПРИМАКОВА БУДУТ ОСТАВАТЬСЯ РАВНЫМИ НУЛЮ. С ОФИЦИАЛЬНЫМ ЗАЯВЛЕНИЕМ О ГОТОВНОСТИ СРАЖАТЬСЯ ЗА КРЕМЛЬ, СДЕЛАННЫМ НАКАНУНЕ ГОЛОСОВАНИЯ, ПРИМАКОВ ЯВНО ОПОЗДАЛ

Это соображение заставляет и нас вмешаться в спор, немедленно разгоревшийся уже ранним вечером 19 декабря — в тот самый момент, когда прогнозы фантастического успеха прокремлевского блока «Единство» начали воплощаться в результаты подсчетов первых нескольких процентов бюллетеней, только что извлеченных из избирательных урн. Спор, напряжение которого не спадет до тех пор, пока актуальность не потеряет простой вопрос: хорошо ли это, что российская многопартийная система на нынешнем этапе ее развития позволяет за пару месяцев выклеивать из своеобразного папье-маше (используя вместо жеваной бумаги людей без лиц, тем более без выражений на этих лицах и еще тем более без каких бы то ни было мыслей, спрятанных за этими выражениями) муляжи избирательных объединений в натуральную величину крупнейшей парламентской фракции... Особенно часто здесь звучит аргумент, уже в послевыборную ночь приведенный среди прочих и Анатолием Чубайсом: ничего, дескать, предосудительного в таком «моделировании» нет, поскольку в основе удивительного фокуса лежит массовая — и на сей раз совершенно натуральная — общественная поддержка, которой пользуется политический лидер, в данном слу-

чае премьер-министр, готовый щедро поделиться ею с вновь создаваемой партией. Так вот: позволим себе просто напомнить, что в основе этой поддержки, в свою очередь, лежит политическая комбинация, беспрецедентная по степени цинизма и — в исторической перспективе — безответственности: война в Чечне.

Авторы кремлевской избирательной стратегии выглядели бы, однако, наивными идеалистами, если бы основывались в своих расчетах на предположении, будто популярность главы правительства, заработанная им в Чечне, может сама по себе сделаться решающим фактором успеха проправительственного блока. По сведениям «Итогов», в Кремле задним числом оценивают как чрезвычайно удачное решение пожертвовать основному сопернику несколько заведомо «бесперспективных» регионов, во главе которых стоят организаторы и лидеры ОВР. Предвыборная активность «Единства» в Москве и Питере, в вотчинах Минтимера Шаймиева и Муртазы Рахимова была сознательно сведена на нет. Зато со все нарастающей интенсивностью, достигшей максимума в последнюю предвыборную декаду, работа закипела в провинциях, не столь сильно зараженных вирусом доверия к Лужкову и Примакову.

Никакая не новость, разумеется, что до лояльных Кремлю губернаторов (не важно, лояльных по собственной воле или по принуждению) была доведена жесткая «разнарядка» поддержки проправительственного блока, которую они обязаны были обеспечить любой ценой. Зато вполне новаторским оказался стиль разговора, который повел с региональными баронами избирательный штаб. Собеседники «Итогов» утверждают, что губернаторам было обещано фактически неограниченное финансирование, но не избирательной кампании «вообще», а только и исключительно трех крупных статей предвыборных расходов. Деньги были гарантированы на выплаты зарплат бюджетникам, на выплаты пенсионных задолженностей и на скупку региональной прессы. «Задачи были поставлены очень просто и внятно, — разъясняет один из наших информаторов. — Первые два элемента операции должны создать у избирателя «положительный эмоциональный фон». Третий — накрепко, раз и навсегда связать это «чувство глубокого удовлетворения» сначала лично с Путиным, а на последнем предвыборном этапе — с путинским избирательным блоком. Региональная пресса в этом отношении оказалась даже эффективнее центральной. Двум федеральным телеканалам (особенно когда стало ясно, что выход ТВЦ в общегосударственный эфир удалось предотвратить) оставалось осуществлять только легкую полировку благодарных общественных настроений...»

На роль непосредственного руководителя этим несложным технологическим



ТРАДИЦИОННАЯ «ПЕСНЯ ОБ АНТИНАРОДНОМ РЕЖИМЕ», КОТОРУЮ ПРИВЫЧНО ВЫВОДИТ ГЕННАДИЙ ЗЮГАНОВ ВО ГЛАВЕ ХОРА ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ, ЗВУЧИТ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ОСОБЕННО ФАЛЬШИВО И БЕЗНАДЕЖНО. **ЛИДЕР КОММУНИСТОВ НА САМОМ ДЕЛЕ ДАВНО СМИРИЛСЯ С РОЛЬЮ СКРОМНОГО СПАРРИНГ-ПАРТНЕРА БУДУЩЕГО КРЕМЛЕВСКОГО КАНДИДАТА В ПРЕЗИДЕНТЫ: ЕГО ЗАДАЧА — ВЫЙТИ ВО ВТОРОЙ ТУР БУДУЩИХ ВЫБОРОВ И ПО ВОЗМОЖНОСТИ С ДОСТОИНСТВОМ В НЕМ ПРОИГРАТЬ**

процессом был выбран, согласно свидетельствам из Белого дома, первый вице-премьер правительства Николай Аксененко. Отметим между делом, что это обстоятельство исчерпывающе объясняет причины радикальной перемены, наблюдавшейся этой осенью в отношении Владимира Путина к своему заместителю, в адрес которого он не стеснялся отпускать на первых порах довольно едкие и многозначительные замечания. «Владимиру Владимировичу было доверительно сообщено, — продолжает наш собеседник в правительстве, — что организационно-финансовое обеспечение избирательной кампании решено доверить Николаю Емельяновичу. Владимиру Владимировичу настоятельно рекомендовали в Кремле отнестись к такому решению с пониманием и перестать на сей счет беспокоиться...»

Нам не известно, посчитал ли нужным кто-нибудь тогда же разъяснить Владимиру Владимировичу, какими денежными ресурсами разрешено воспользоваться Николаю Емельяновичу, но у нас есть все основания предполагать, что премьеру все было понятно и без объяснений. По нашим сведениям, наиболее значительные из этих источников оказались банальны: экспорт нефти (тут самое время припомнить увлекательную историю со сменой руководства «Транснефти», осуществленной под общим руководством того же Аксененко) и доходы железнодорожной отрасли (грех было не использовать богатый министерский опыт первого вице-премьера). Чуть более изобретательно выглядит третий, вспомогательный ресурс финансирования: намеки на необходимость осуществить добровольные спонсорские пожертвования получила большая группа «павших олигархов» — весьма влиятельных в недавнем прошлом деятелей банковского бизнеса, так и не сумевших поправить после августа 1998-го дела своих компаний, но сохранивших достаточно существенные средства в своем личном распоряжении.

Предвыборная операция была спланирована и реализована кремлевским штабом с замечательным, почти беспрецедентным (сравнение тут возможно разве что с опытом избирательного штаба Бориса Ельцина в 1996 году) хладнокровием и прагматизмом. Результат: разговоры об обретении Кремлем думского большинства перестают звучать завиральными фантазиями и переходят в разряд практических соображений. Такая ситуация явилась для самих воспитателей дрессированного «Медведя» неожиданностью. Даже попытки завоевания этого большинства на самом деле ими не планировались.

Зато с того момента, как кремлевское властное сообщество действительно поверило в человека, еще несколько месяцев назад объявленного официальным преемником главы государства, оно еще острее осознало как свои собственные две главные проблемы, вставшие теперь перед Путиным.

Первая — «оторвать» премьера в восприятии общества от чеченской войны: нельзя же и дальше мириться с угрозой, которую таит в себе положение кандидата в президенты, чьи рейтинги накоротко замкнуты на развитие военной авантюры. По всей видимости, в ближайшее время с этой целью будет объявлено о завершении армейской операции и переходе всей чеченской кампании «в чисто милицейскую» стадию, а премьер торжественно провозгласит, что намерен впредь концентрироваться на решении исключительно мирных, главным образом социально-экономических задач.

Вторая — создать гарантированную защиту от внезапного вотума недоверия правительству. И защита требуется тем более надежная, что все более реалистичными выглядят разного рода экстраординарные драматические варианты развития событий. Например, тот, в котором премьер окажется в положении исполняющего обязанности президента страны и уже после этого будет поставлен перед угрозой голосования об отставке правительства. Такой поворот сюжета чреват жесточайшим политическим кризисом, никаких способов выхода из которого российское законодательство предложить не может.

Так что цель и тут намечалась гораздо более реалистичная, гораздо более примитивная, но и гораздо более практичная: прикрыть в Думе спину премьер-министру, получившему действительно серьезные президентские шансы, и провести его так, с прикрытой спиной, через все неожиданности предстоящих шести месяцев — до голосования в июне 2000 года. ■



Все основные участники парламентской гонки заявляют о своей полной победе. Однако новая Дума не сможет принять ни одного решения без согласия между правыми и левыми

В большинстве своем

Дмитрий Пинскер

АРИФМЕТИКА

Первое заседание третьей государственной думы, которое состоится 18 января, откроет и будет вести «независимый» Егор Кузьмич Лигачев. Несгибаемый коммунист и неутомимый борец с пьянством, победивший в одномандатном округе в Томске при моральной поддержке компартии, но ни разу за все эти месяцы не упомянувший о своей принадлежности к КПРФ, оказался старейшим парламентарием Думы. «Наш Кузьмич», как представлялся в предвыборной листовке семидесятидевятилетний бывший член Политбюро ЦК КПСС, проведет в председательском кресле не больше двух-трех дней: ровно столько, сколько потребуется новому составу нижней палаты для решения вопроса о спикере.

Однако этих нескольких дней совершенно достаточно, чтобы безнадежно испортить вкус меда, которым уже в ночь подсчета голосов принялись угощаться активисты правых партий и сторонники Кремля. Но надо думать, что ни с чем не сравнимую изжогу присутствие Лигачева в президиуме вызовет у президента Ельцина. Особенно после бесконечных рапортов чиновников кремлевской администрации о небывалой победе «здоровых сил».

Впрочем, о своей убедительной победе известили публику почти все основные политические игроки.

Битва в болоте

«Второй приход правых во власть — это историческое событие, — чеканил Анатолий Чубайс на пресс-конференции в ночь подсчета голосов. — Нас во власть вернул народ России. И у нас впервые за десять лет появилась реальная возможность создать в парламенте некоммунистическое правое большинство».

Духовному лидеру правых вторил и первый заместитель руководителя кремлевской администрации Игорь Шабдурасулов, курировавший избирательную кампанию «Единства»: «В России произошла мирная революция. Состав Госдумы приобретает принципиально новые качественные параметры. Первые результаты выборов дают надежду на конструктивную работу исполнительной и законо-



НИ КОММУНИСТЫ, НИ ОВР, НИ «ЕДИНСТВО» НЕ ПОЛУЧИЛИ БОЛЬШИНСТВА В НОВОЙ ДУМЕ. ИМ НЕ ИЗБЕЖАТЬ КОАЛИЦИЙ. В ТАКИХ ДЕЛАХ ПЕРВЫЙ В ОЧЕРЕДИ ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ



Ирина Хакамада

Еще утром перед выборами я предполагала, что мы будем балансировать на грани — что-нибудь пять, пять с половиной процента. Все-таки наш блок создавался всего за месяц до начала избирательной кампании. Так что семь процентов я считала очень хорошим результатом. И когда я увидела первые результаты в Интернете, я даже испугалась, настолько неожиданно большими были цифры. Я, конечно, понимала, что это рейтинги по крупным городам и что потом ситуация изменится.

Еще один для меня сюрприз — количество голосов, отданных за «Единство». Я никак не предполагала, что этот блок будет даже периодически опережать КПРФ. Вероятно, в этом проявился менталитет нашего народа, который любит власть.

Теперь еще очевиднее стали недостатки нашего закона о выборах. Никуда не годятся проверки ГИБДД, никуда не годится то, что выборы заканчиваются в восемь часов. Наш электорат медленно раскачивается, ему необходимо вечернее время. Никуда не годится то, как контролируется партийный расчетный счет: если вас без всякого вашего участия поддержали, например, в газете, вы должны это оплачивать! Это беспредел. Меня не устраивает и то, что партии имеют право не участвовать в политических дебатах. Поэтому демократы бьются друг с другом, а коммунисты тихонечко отсиживаются в кустах, чтобы остаться в белых одеждах.

дательной ветвей власти. Предпосылки для такого сотрудничества есть, и их куда больше, чем в предыдущей Думе».

«Мы всегда говорили, что, если получим от одной пятой до четверти мест в Думе, мы будем считать это большим успехом. И мы добились большого успеха», — делая это заявление в ночь на 20 декабря, Евгений Примаков еще надеялся, что возглавляемый им список ОВР соберет 16—18% голосов. Отвечая на вопрос о возможном сотрудничестве с коммунистами, Евгений Максимович продолжил: «Мы открыты для сотрудничества со всеми здоровыми силами. Мы не собираемся создавать единый блок. Но там, где мы будем соприкасаться, — там будем сотрудничать. Это касается всех, кроме экстремистски настроенных левых и радикально настроенных правых. И если в Кремле сидят люди, которые заботятся об интересах государства, то они тоже будут искать сотрудничества с нами и здоровыми силами».

Тем временем лидер этих самых примаковских «здоровых сил» Геннадий Зюганов объявил о своей победе: «Семьдесят пять процентов граждан страны проголосовали за патриотические ценности. Антикоммунистические силы не получили поддержки в стране, несмотря на бурную риторику СПС и особенно Жириновского. Граждане нас поддержали в более чем девяноста процентах субъектов Федерации, поэтому мы имеем полномочия выдвинуть солидную команду. Я уверен, что в России будет патриотическая власть».





Правда, впрочем, состоит в том, что ни одна партия не смогла одержать действительно убедительной победы. Даже коммунистам и кремлевским «медведям», получившим 24,3% и 23,5% соответственно, для получения большинства в Думе предстоит искать союзников. Стоит особенно оговориться по поводу коммунистов: побив собственный рекорд 1995 года в абсолютных цифрах, КПРФ получит меньше мандатов, поскольку на 225 мест, отведенных для партий, на этот раз претендуют шесть, а не четыре избирательных объединения, как это было четыре года назад.

Таким образом, вновь сформированный парламент очень напоминает Думу первую, 1993 года избрания. Там тоже было много фракций. Палата была крайне раздроблена, и согласие по любому вопросу давалось ей с огромным трудом. Положительные и отрицательные стороны такой дисперсности за прошедшие четыре года успели подзабыться.

Коммунистическое большинство в Думе стало нормой. Как и бесконечные торги, которые вели представители исполнительной власти с малочисленными думскими образованиями некоммунистической ориентации, пытаясь сформировать из них более или менее серьезный противовес зюгановцам. В конце концов, проталкивая то или иное решение, Кремль и Белый дом вынуждены были идти на поклон к коммунистам и «покупать у них вольную» для групп-сателлитов: аграриев и «Народовластия». Так было с проектами всех бюджетов, так же было в трех случаях из четырех при голосовании по вопросу об утверждении премьер-министра (без предварительных согласований и какой бы то ни было торговли Дума утвердила лишь Виктора Черномырдина в августе 1996 года, сразу после победы Бориса Ельцина на президентских выборах).

Вряд ли исполнительной власти будет намного легче работать с новым парламентом. Простого прохождения законов, несмотря на «кардинальный перевес пропутинских и проправительственно настроенных депутатов», несмотря на объявленное «большинство некоммунистических сил», не предвидится. Потому что самого этого большинства и перевеса не предвидится.

К твердым путинцам можно отнести Союз правых сил и «Медведя», то есть собственно те избирательные объединения, которые въехали в Думу благодаря поддержке премьер-министра. И если проправительственная коалиция и будет образована, то собрать под свои знамена лидеры двух фракций сумеют не больше 110—130 штыков.

Есть еще 17 мандатов ЛДПР, но голоса соколов Жириновского даром еще никому не доставались. Тем временем кремлевские идеологи «путинского большинства» вынашивают планы переманить часть депутатов от ОВР, присовокупить к





ВЛАДИМИР РЫЖКОВ ТАК И НЕ УСПЕЛ ПОНОСИТЬ МАЕЧКУ С СИМВОЛИКОЙ НДР. ТЕПЕРЬ ЖДЕТ ПРИГЛАШЕНИЯ В НОВОЕ ДВИЖЕНИЕ «ЕДИНСТВО» ДЛЯ ПРИДАНИЯ ПРОПРАВИТЕЛЬСТВЕННОМУ БЛОКУ БЛАГООБРАЗНОГО ВИДА

Григорий Явлинский

Мы удовлетворены тем, что в ходе этой кампании у нас не было нужды ни под кого подстраиваться и ни перед кем строиться. Мы удовлетворены тем, что в ходе этой кампании мы смогли подготовить концепцию новой экономической политики, основанной на альтернативном бюджете. Мы удовлетворены тем, что мы предложили план урегулирования на Северном Кавказе и предупредили общество об опасности этой войны и методов, которые там используются. Мы глубоко удовлетворены тем, что нам удалось выиграть Верховный суд против губернатора Яковлева и противостоять тому беззаконию, которое царит в Санкт-Петербурге. Мы всем этим удовлетворены.

Неожиданного на этих выборах ничего не произошло. «Единство» много получило? Так я же знаю, как это сделано. Телевидение — страшная сила. Я даже не говорю о том, что если посчитать эфирное время «Единства» или того же СПС, то с финансовой точки зрения это будет трудно уложить в рамки закона о выборах. Кроме того, вся их кампания была построена на войне. Даже если б мне сказали, что мы получим на пять процентов больше голосов, начав свою кампанию со слов «необходимо воевать до последнего чеченца», то и тогда я бы не согласился.

Мы знаем, что у нас есть верные сторонники. Мы знаем, что никакие средства массовой информации не могут на них воздействовать. И мы продолжим отстаивать их интересы в Думе, где будем сотрудничать по конкретным вопросам с разными фракциями. Потому что мы не понимаем, что такое сотрудничество вообще. Но мы еще раз подтверждаем, что сохраним свою независимость, не будем прислоняться ни к кому и будем пилить своей дорогой. Это наша принципиальная позиция.

Конечно, эти выборы — на пути к президентским. И, конечно, они как-то отразятся на тех выборах. Быть может, снова попытаются выстроить ту же конструкцию, что и в 96-м, — противопоставления двух систем.

ним часть «независимых» одномандатников (а общее число таковых оценивается в 95 человек) и создать депутатскую группу региональных лоббистов. По слухам, в ее создании готовы принять участие и нефтяные генералы, благо среди новоизбранных депутатов немало заслуженных лоббистов топливно-энергетического комплекса вроде бывшего министра Сергея Генералова.

Однако даже если такая группа и появится на свет, сторонникам премьера вряд ли удастся собрать заветные 226 голосов без поддержки Григория Явлинского. А «Яблоко», пощипанное, но непокоренное, несмотря на то, что всяк кому не лень причисляет его к «пропутинскому большинству», свои 22 голоса, может быть, и будет отдавать в поддержку тех или иных правительственных решений, но, как это и раньше бывало, обставляя голосование множеством условий и беспрестанно капризничая. «Результаты выборов позволят нам иметь достойную фракцию в Государственной думе, где мы продолжим отстаивать те интересы и ценности, которые мы отстаивали и раньше. Мы сохраним свою независимость и не будем прислоняться ни к кому, будем идти своей дорогой. Это наша принципиальная позиция», — заявил журналистам Григорий Явлинский. Так что целиком полагаться на «яблочников» было бы крайне опрометчиво.



СЕРГЕЙ КИРИЕНКО ПРОГОВОРИЛ БЕЗ ПЕРЕРЫВА ПОЧТИ ДЕСЯТЬ ЧАСОВ. ПЕРЕМЕЩАЯСЬ ИЗ СТУДИИ В СТУДИЮ, ОТ СОБЕСЕДНИКА К СОБЕСЕДНИКУ, ЛИДЕР СПС С УДОВОЛЬСТВИЕМ РАССКАЗЫВАЛ О МНОГОЧИСЛЕННЫХ ПАРИ, ВЫИГРАННЫХ ИМ У СКЕПТИКОВ, НЕ ВЕРИВШИХ В УСПЕХ ПРАВЫХ

Тем временем активную работу в «независимом» и лужковско-примаковском «болоте» намереваются развернуть и коммунисты. У них одних столько мандатов, сколько вместе получили «Единство» и СПС: 110—130 мест. К этому стоит добавить, что Зюганов и компания имеют богатый опыт создания групп-сателлитов. И первым таким дружественным образованием должна стать аграрная группа, сформированная из «красного» колхозника Николая Харитонова, все тех же «независимых» и позарившегося на большие проценты от ОВР отца-основателя Аграрной партии Михаила Лапшина (злые языки утверждают, что Михаил Иванович еще месяц назад вступил в секретные переговоры с Геннадием Андреевичем, и обе стороны остались крайне довольны проведенными консультациями).

Впрочем, и с сателлитами КПРФ не набирает заветных 226 голосов. Для проведения нужного левым решения им не избежать заключения союза с ОВР и кем-то из потенциальных союзников правительства.

Наблюдения за двумя прошлыми думами приводят к одному неутешительному для правительства и Кремля выводу. Левые могут не иметь большинства, но на тех, кого они собрали под свои знамена — 150—180 депутатов, — они могут безоговорочно рассчитывать (бывают, конечно, отступники, как, например, случилось во время утверждения Сергея Кириенко, когда Юрий Маслюков демонстративно пошел против линии партии. Но такие исключения редки).

Правительственные же технологи могут, разумеется, отрапортовать о формировании большинства в парламенте. Но никто никогда не будет знать наверняка, какая часть из оглашенных сторонников действительно готова служить верой и правдой и поддержать нужное Кремлю решение. Не говоря уже о том, что в отличие от левых, где коалиции формируются все-таки на основе партийной дисциплины, исполнительная власть привлекает сторонников материальными выгодами. И не приходится сомневаться, что «медведи-заединщики» станут легкой добычей лоббистов.

Взлеты и падения

«Главным достижением выборов лично я считаю наш невиданный и нежданный успех и поражение номенклатурного капитализма», — бодро заявил «Итогам» Сергей Кириенко. И касательно успеха правых с ним не поспоришь.

Год назад, когда на похоронах Галины Старовойтовой Анатолий Чубайс и его соратники по Демвыбору России провозгласили необходимость объединения всех право-либеральных сил, в возможность такой коалиции не верили даже ее потенциальные участники. Правый блок не клеился до последнего момента. И даже когда в конце августа было объявлено о создании Союза правых сил, эксперты сходились во мнении, что новая коалиция, может быть, и преодолеет пятипроцентный барьер, но это потребует миллионных затрат.

Миллионные суммы СПС таки затратил на рекламу по всем центральным телеканалам и общефедеральным телесетям, а также на проведение дорогостоящей и, по признанию экспертов, малоэффективной музыкально-пропагандистской акции «Ты прав!». Однако ни реклама, ни обращение к избирателям, окрещенным с подачи Кириенко «самостоятельным сословием», вряд ли бы дали столь впечатляющий эффект.

Успех движению обеспечил его главный менеджер Анатолий Чубайс. Заставив либералов присягнуть идее сильного государства, поддержать войну в Чечне и ее главного героя Владимира Путина, Анатолий Борисович сумел поставить бурно разрастающуюся популярность премьера на пользу СПС. Появившиеся в последнюю агитационную неделю билборды «Путина в президенты, Кириенко в Думу!» были замечены, а слова премьера в благодарность за принесенный талмуд с экономической программой правых услышаны (в первых же кадрах ролика, правда, символичным жестом глава кабинета отодвигает в сторону принесенный ему томище). Результат — 8,72% голосов против 7,5%, которые сулили правым месяц назад самые отъявленные оптимисты.

Справедливости ради стоит признать, что правые всерьез намереваются осуществлять свою экономическую программу и уже в первые дни работы нового состава парламента собираются внести на его рассмотрение с добрый десяток либеральных законов. Шансы на их прохождение, пожалуй, невелики: союзников у СПС на самом деле не так много, а идеологически близких соратников, готовых поддержать радикальные либеральные идеи, кроме «Яблока», нет совсем.

Проигрыш губернаторского блока Лужкова—Примакова и успех другого аналогичного объединения, поддержанного Кремлем, — еще одна сенсация выборов. «В регионах забыли, что в Кремле существует власть. Впрочем, стоило поставить четкую задачу и потребовать ее исполнения, как все быстро все вспомнили, — уверял корреспондента «Итогов» Игорь Шабдурасулов. — Ошибка ОВР в том, что они решили, что власти нет. Стали готовиться к триумфу и примерять белые смокинги. Скромнее надо быть». Надо сказать, что независимые политтехнологи и пиарщики внутри самого «Отечества» связывают провал лужковско-примаковского альянса с изменившейся политической конъюнктурой и просчетами собственных технологов.

«У ОВР была очень неудачно выстроена кампания контрпропаганды, — уверен руководитель Центра политического консалтинга «Никколо М» Игорь Минтусов. — Изначально они избрали разумную тактику — игнорирования нападок. Но удержаться в этих рамках не смогли, развернуть аналогичную кампанию в ответ не сумели и принялись оправдываться и изображать из себя обиженных и оскорбленных. Это не только не сработало им в плюс, а вызвало неприятие и отторжение».





АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС ВОЗВЕСТИЛ О ВТОРОМ ПРИШЕСТВИИ ПРАВЫХ ВО ВЛАСТЬ. **БОРИС НЕМЦОВ** В СВОЕЙ ЛИЧНОЙ ПОБЕДЕ УБЕДИЛСЯ СУТКИ СПУСТЯ, А **ИРИНУ ХАКАМАДУ** ЖДАЛО ПОРАЖЕНИЕ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ



НДР

Владимир Рыжков

Результатами выборов я, разумеется, не удовлетворен. Три-четыре дня назад мы собирали прогнозы наших региональных организаций, и по ним у нас получалось пять с половиной процента. Что именно произошло в последний день, трудно сказать. Видимо, был многократно усилен нажим со стороны администрации президента, стоящей за блоком «Единство». Она действовала через местные администрации в тех регионах, где мы могли твердо рассчитывать на поддержку. Например, в Еврейской автономной области (губернатор Николай Волков) у нас всегда были сильные позиции, мы рассчитывали получить там никак не меньше десяти — двенадцати процентов, а получили только два.

Никто не мог предположить, что виртуальная партия, собранная за неделю до окончания срока регистрации из случайных организаций, случайных людей, партия, не заявившая ни одной крупной идеи, никаких программных принципов, сможет столько набрать голосов.

Конечно, для нас результаты — разочаровывающие, но зато мы не пошли ни на какие сомнительные сделки, не вступили ни в какие сомнительные союзы и не потеряли своей репутации. Союз с СПС, по крайней мере августовского образца, был для нас невозможен по ряду идейных соображений. Союз с «Единством» также был невозможен, хотя бы потому, что «Единство» настаивало на нашем отказе от названия НДР, от нашей программы, от наших убеждений.

Что касается закона о выборах, то очевидно, что он не добился тех целей, которые ставил перед собой, — остановить использование грязных денег и незадекларированных доходов на выборах, искоренить черный PR в средствах массовой информации, пресечь использование грязных технологий в регионах (подметные листовки, шантаж, инсценировки). Так что сеть была раскинута, но рыба прошла через нее беспрепятственно.

А все, что было отработано в этой кампании — черный PR, избирательные технологии, колоссальное воздействие федеральных телеканалов, — будет использоваться в президентских выборах, только в гораздо больших размерах. Сейчас мы с вами стали свидетелями того, как виртуальные технологии совершили революцию в общественном сознании.

Геннадий Зюганов

Мы считаем свой результат хорошим. У Шойгу вон в Туве 80%, а у нас везде солидная поддержка — от трети до половины и более. Мы к этой кампании готовились очень солидно, мы предложили обществу программу возрождения страны «Путем созидания», она была опубликована еще в июне. Каждый серьезный человек мог внести свои поправки или предложения. У нас сильная команда, под знаменем «За победу» мы объединили самые широкие круги — от студенчества до ветеранов, от руководителей государственных предприятий до молодых и талантливых бизнесменов. Без ложной скромности могу сказать, что лично посетил 34 региона, то есть более половины избирателей. Я провел десятки и сотни встреч, выступил практически на всех местных теле-, радиостудиях с изложением своей программы. Мы дошли до самой дальней деревушки. Но с центральных каналов меня убрали почти на два месяца, по решению Березовского и «семьи». Страну опять хотят обмануть, на первом и втором каналах мордобой, три-четыре человека их приватизировали и непрерывно показывают подвиги Геракла — один ставит палатки, а второй путешествует по стране. У страны украли возможность все обсудить и навязывают одну корпоративную группировку, которая ничего стране не предложила, кроме зверушек и отдельных картинок. И дело не в «Единстве», оно очень разное.

Сотрудничать в новой Думе мы будем со всеми, кто понимает, куда страна приплыла. Уверен, что, кроме Жириновского и, наверное, СПС, во всех остальных фракциях такие люди будут.

В новом законе о выборах депутатов Государственной думы я бы жестко взвинтил планку сбора подписей. И никаких денежных залогов! Это бы заставило маленькие партии и всяческие блочишки объединяться. Ненормально, когда 43 или 33 блока, — это ерунда, несерьезно. Тогда можно будет соперничать нормально.

Расклад политических сил сейчас очевиден: те, кто получил поддержку в регионах, могут выставить своих кандидатов в президенты. Рейтинг Путина — чепуха. У Ельцина также он рос, а потом рухнул. Это искусственное надувание рейтинга. Скажите, какие проблемы решил Путин? Никаких. Премьер должен свой авторитет основывать не на войне, а на созидании, на том, как он решает проблемы, связанные с производством, с деревней, с научно-техническим прогрессом.

Перемена колера



«ОВР сделал ставку на стабильность и спокойствие — это действительно еще совсем недавно пользовалось большим спросом. И для популяризации этих идей Примаков подходил идеально. Но они не почувствовали, когда сменилась политическая конъюнктура, — уверен директор Института региональных проблем Максим Дианов. — Началась гонка, и тут же началась война — спросом стала пользоваться тема безопасности, и востребован оказался сильный, жесткий, здоровый лидер».

«Мы пожадничали. Пожалели денег, — возвращаются все время к технологическим просчетам кампании политические консультанты блока ОВР. — Что мешало в самом начале монополизировать рынок: припахать все серьезные рекламные агентства, раздать всем пусть небольшие заказы, но достаточно серьезные, чтобы они все считались нами ангажированными. Так, например, сделали в прошлые выборы. Кого-то, конечно, переманили бы, но у нас все равно был бы запас времени. Впрочем, в подобной ситуации есть свой плюс. Тех, кто за нас проголосовал, мы смело можем считать нашими твердыми сторонниками. Тех, кто устоял под напором Доренко с Леонтьевым, мы с полным основанием можем считать нашими идейными сторонниками и при дальнейшем строительстве полноценной парламентской партии исходить уже из того, что десять процентов голосов у нас есть всегда».

Справедливости ради стоит отметить, что эти самые «идейные сторонники» проживают все в одном регионе с лидерами блока, где эти самые лидеры могли контролировать частично или полностью агитационную кампанию, а затем работу избирательных комиссий.

Старт из-за спины

Коммунисты, грозившие в новой Думе взять-таки если не конституционное, то по крайней мере простое большинство, обещание свое не выполнили. И тем не менее один из самых значительных результатов выборов, несколько поблекший после активных постизбирательных пропагандистских усилий правых и Кремля, — серьезное увеличение числа сторонников левых идей. Успехом своим коммунисты полностью обязаны президентским идеологам, до последнего не признававшим возможности наращивания КПРФ своего представительства в парламенте. Лишь за несколько дней до выборов кремлевские чиновники признали свои просчеты и даже произнесли ужасную для них самих цифру — 25%, обнародовав реальную коммунистическую долю голосов.

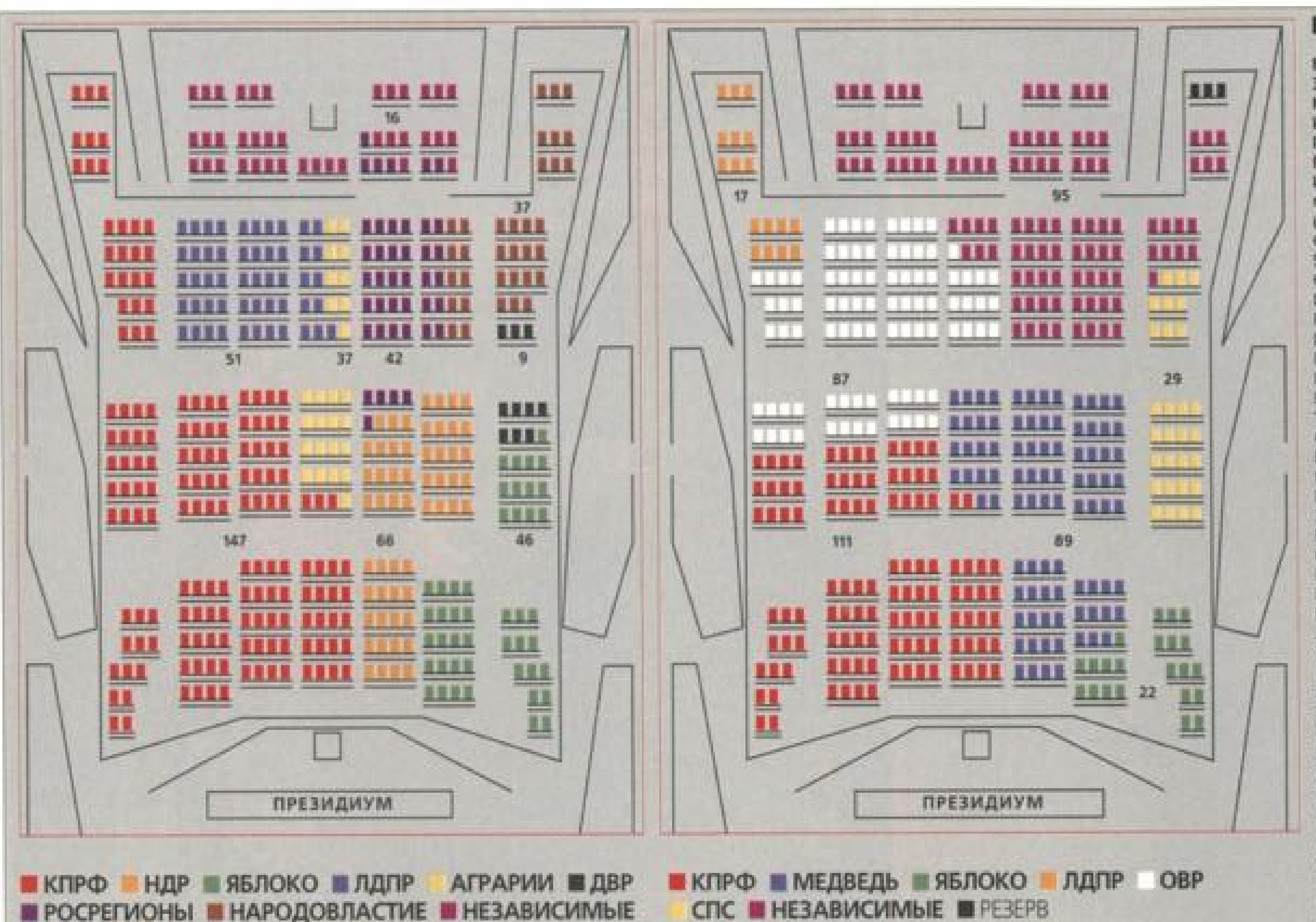
ПО ВЫХОДЕ С ИЗБИРАТЕЛЬНОГО УЧАСТКА **БОРИС ЕЛЬЦИН СООБЩИЛ ЖУРНАЛИСТАМ, ЧТО ОТДАЛ СВОЙ ГОЛОС ЗА СОЮЗ ПРАВЫХ СИЛ.** ОДНАКО В ЭФИР СЛОВА ПРЕЗИДЕНТА НЕ ПРОШЛИ: В ДЕНЬ ВЫБОРОВ АГИТАЦИЯ ЗАПРЕЩЕНА

Надо сказать, что левые вожди сделали со своей стороны все возможное для того, чтобы в пылу борьбы с ОВР Кремль о них не вспомнил. Как утверждают социологи, ЦК партии даже велел своим активистам в провинции избегать участия в опросах, тем самым стремясь максимально занизить реальную популярность. И лишь за пару недель до выборов компартия вышла из тени первоначального лидера гонки.

Цена голоса

Широко распространенное убеждение в поразительной эффективности и не менее изумительной дешевизне избирательной кампании коммунистов, тщательно культивируемое левыми и всячески ими укрепляемое, — миф. По различным оценкам, затраты КПРФ сравнимы с расходами Союза правых сил и ОВР и колеблются в диапазоне от 15 до 25 млн. долларов. Больше на кампанию, как утверждают эксперты из конкурирующих фирм, потратил лишь блок «Единство».

В отличие от СПС и ОВР, вложившихся в дорогостоящие массовые концертные акции соответственно «Ты прав!» и «Да!» и мощную рекламу, КПРФ работали по старинке: от двери к двери, направив на улицы и в подъезды, по их же собственным словам, 100 тысяч волонтеров из



Рассаживайтесь!

ВЫБОРЫ — ЭТО СПЛОШНЫЕ ЦИФРЫ: КОЛИЧЕСТВО ИЗБИРАТЕЛЕЙ, ЧИСЛО ПРОГОЛОСОВАВШИХ, РАЗМЕР ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ФОНДА (В МИНИМАЛЬНЫХ ОКЛАДАХ), 5-ПРОЦЕНТНЫЙ БАРЬЕР, ОДНОМАНДАТНИКИ И Т. Д. НО САМОЕ ГЛАВНОЕ: СКОЛЬКО КОМУ ДОСТАЛОСЬ МАНДАТОВ. НЕ УГЛУБЛЯЯСЬ В ЮРИДИЧЕСКИЕ ТОНКОСТИ, МОЖЕМ СКАЗАТЬ, ЧТО ВЫСЧИТАТЬ ЭТО МОЖНО ПРИ ПОМОЩИ ПРОСТОЙ ФОРМУЛЫ: $X = A : (B : 225)$, ГДЕ A — ЧИСЛО ГОЛОСОВ, ОТДАННЫХ ЗА БЛОК ИЛИ ОБЪЕДИНЕНИЕ; B — ОБЩЕЕ ЧИСЛО ПРОГОЛОСОВАВШИХ ЗА ПАРТИЙНЫЕ СПИСКИ; X — ЧИСЛО МАНДАТОВ. «ИТОГИ» РЕШИЛИ ВЫЧИСЛИТЬ, ИСПОЛЬЗУЯ ЭТУ ФОРМУЛУ И ПРИПЛЮСОВАВ ОДНОМАНДАТНИКОВ, КАК БУДЕТ ВЫГЛЯДЕТЬ ЗАЛ ЗАСЕДАНИЙ ГОСДУМЫ В ЯНВАРЕ 2000 ГОДА (НА СХЕМЕ СПРАВА), И СРАВНИТЬ РЕЗУЛЬТАТ СО СХЕМОЙ РАССАДКИ ПАРЛАМЕНТАРИЕВ ПРОШЛОГО (УЖЕ) СОЗЫВА.



Сергей Кириенко

Для нас неплохим результатом было бы прохождение пятипроцентного барьера. В сентябре, правда, я весело улыбался и говорил, что нисколько не сомневаюсь в том, что мы пройдем. Я действительно не сомневался, но это были одни мои ощущения — все исследования и прогнозы сулили нам 1,8, 2,1, 2,2 процента. Я же почему-то верил, что мы наберем семь-восемь. И такой результат я считал сверхпобедой.

В Думе мы, безусловно, будем блокироваться с «Яблоком» и с «Единством». «Наш дом — Россия», к сожалению, не набрал пяти процентов, но с их одномандатными кандидатами мы будем работать. Я по-прежнему считаю, что внутри ОВР произойдет раскол и в Думе сформируется не одна фракция, а две. С одной из них, с фракцией «Вся Россия», мы вполне можем по отдельным вопросам достигать согласия.

Пока рано подводить итоги выборов. Но одно из основных впечатлений — выборы продемонстрировали доверие официальному кандидату в президенты, премьер-министру Путину, потому что все проценты «Единства» — это проценты Путина.

числа своих сторонников. Однако в случае с коммунистами можно констатировать, что левые казначеи тратили деньги с наибольшей эффективностью. И дело даже не в том, что каждый полученный ими думский мандат стоит в несколько раз дешевле, чем у конкурентов.

«Нигде в мире нет платных волонтеров. Только у нас. Это наш, чисто российский феномен, — утверждает директор центра «Индем» Георгий Сатаров. — Даже коммунисты платят своим сторонникам. Это признак того, что у нас нет ни одной полноценной партии».

Соглашаясь с первым утверждением политолога, другие собеседники корреспондента «Итогов» объясняли платность коммунистических волонтеров весьма прозаическими причинами: «Выборы — это возможность подкормить своих сторонников», о чем коммунистам следовало позаботиться, поскольку в этот раз нестойких сторонников компартии было кому перекупить. «Картина в регионах выглядела куда более интересно, нежели четыре года назад, — делился с корреспондентом «Итогов» своими наблюдениями главный технолог компартии Виктор Пешков. — Основные избирательные объединения перенесли акцент из Москвы в регионы, в одномандатные округа. Раньше мы полностью доминировали в провинции — теперь там толчея».

Простые арифметические действия неизбежно приводят любого заинтересовавшегося этим вопросом к многомиллионным цифрам: один волонтер стоит пятьдесят рублей в день. Дней таких около девяноста. Добровольцев — 100 тысяч, а в день голосования левые, по словам Зюганова, вывели «в поля» 200 тысяч человек. Страна очень большая.

«А к этому стоит добавить расходы на многочисленные поездки, которые Зюганов со свитой совершал в период кампании, — продолжает политический консультант другого избирательного объединения. — А еще многомиллионные тиражи листовок и якобы малотиражных газет, специально изданных на грубой бумаге и чуть подслеповатых: «окопной правде» ведь веры больше, чем пестрому глянцевому буклету. Дальше калькулируем доставку и распространение — тоже влетает в ту еще копеечку. Наконец затраты на местную прессу».

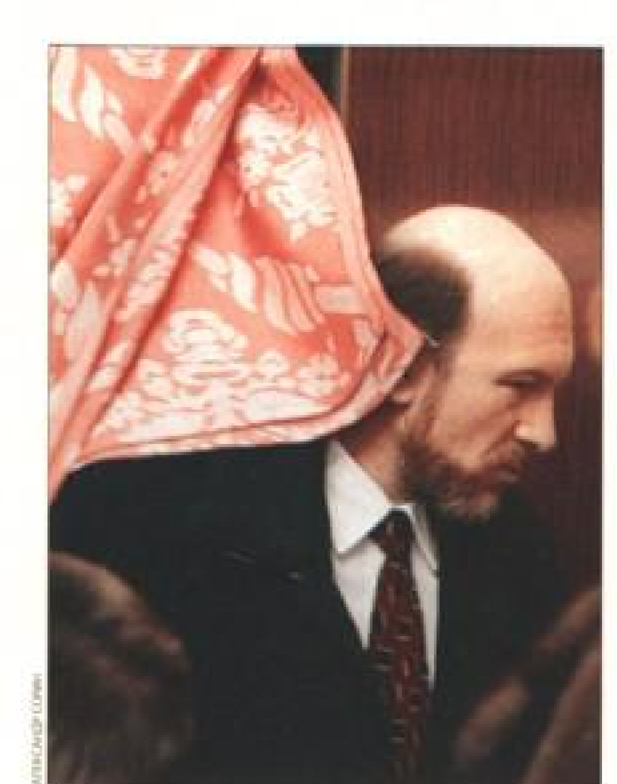
Надо сказать, что, игнорируя почти полностью центральные телеканалы и отказываясь от участия в публичных дебатах — официально «не желая добавлять конкурентам проценты популярности», а реально из-за элементарной трусости (вождь КПРФ не умеет спорить, он отвечает только на те вопросы, к которым готов заранее, и легко произносит лишь тщательно заученные тексты), Геннадий Андреевич не упустил ни одной возможности выступить на провинциальных телеканалах, что, как утверждают технологи из конкурирующих партий, стоит больших денег.

Естественно, все объединения будут опровергать приведенные цифры, поскольку они во много раз превышают разрешенные законом лимиты. Но легального миллиона долларов блоку едва хватает на оплату тех рекламных услуг, которые невозможно скрыть от избиркомов: оплату рекламного эфирного времени на телевидении и минимум наружной рекламы. Однако в России по-прежнему ни одно серьезное объединение не ориентируется на «белые бюджеты». «Большей глупости, чем ограничение размеров избирательного фонда, придумать сложно, — уверен Георгий Сатаров. — Но это популистский ход, поскольку распространено мнение, что если фонды не лимитировать, то выигрывать будут не хорошенькие, а богатенькие. Ну а кроме того, в переходе полностью на «белую» кассу не заинтересованы пиарщики: им придется снизить цены и начать куда более основательно общаться с налоговиками. А кому этого хочется».

Большая дележка

Первая проба сил партийной коалиции, объявленной «пропутинской», произойдет совсем скоро: собравшись 18 января, депутаты приступят к формированию руководящих структур парламента. И на чьей стороне сила и большинство, выяснится уже в момент распределения думских должностей и избрания спикера.

Сергей Кириенко, одним из первых провозгласивший образование широкой некоммунистической коалиции, в интервью «Итогам» выразил личную точку зрения: «Мы вопрос о спикере не обсуждали, но я бы поддержал Сергея Степашина». Что с точки зрения тактической — привлечения «Яблока» в союзники — было бы чрезвычайно дальновидно. В принципе против такого решения не возражает и Сергей Шойгу, представший перед избирателями в образе крупного геополитика и мыслителя: «Было бы правильным, чтобы спикером становился человек от фракции не той, которая имеет большинство в Госдуме. Именно такой принцип реализован в ООН, где представители крупных держав не становятся генеральными секретарями. И я являюсь сторонником такого подхода».



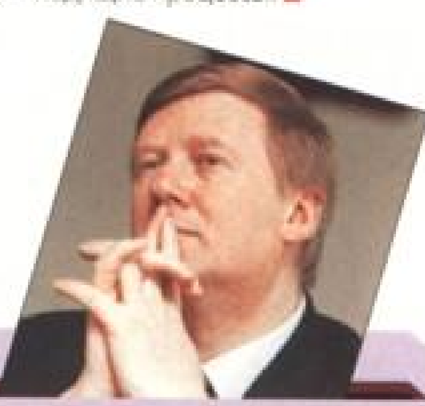
КОМУ ОТДАЛ СВОЙ ГОЛОС **ГЛАВА ПРЕЗИДЕНТСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ АЛЕКСАНДР ВОЛОШИН,** НЕВЕДОМО НИКОМУ. ТО ЛИ «МЕДВЕДЮ», КОТОРЫЙ СОЗДАВАЛ ЕГО ДРУГ И СОРАТНИК БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, ТО ЛИ ПРАВЫМ, КОТОРЫМ СИМПАТИЗИРУЮТ ПРЕЗИДЕНТ И ПРЕМЬЕР

Судя по всему, у коммунистов есть свои виды на спикерский пост. «На месте спикера должен быть человек достойный, уважаемый, пользующийся поддержкой большинства, каким был на этом посту Селезнев», — считает Геннадий Зюганов. И надо думать, лучшим спикером в понимании левых может быть только выходец из левого стана.

Впрочем, вряд ли новый спикер будет иметь какую-то ярко выраженную партийную окраску. Более вероятным кажется опять-таки сценарий 1994 года, когда выбор пал на безликого Ивана Рыбкина, формально принадлежавшего к левому блоку (в Думу Иван Петрович баллотировался при поддержке Аграрной партии). Торговля за должность спикера, несомненно, будет прочно увязана с дележом между фракциями и группами мест председателей комитетов. О своих предпочтениях фракционные лидеры если и говорят, то крайне расплывчато. Но на один комитет претендуют все — бюджетный.

Председатель его, может, и не в силах влиять на все принципиальные решения, которые принимает палата по части бюджета и финансов. Однако для удовлетворения лоббистских интересов финансовых и промышленных группировок, стоящих за всеми без исключения фракциями, его возможностей вполне достаточно. Не говоря уже о том, что по популярности, по частоте появления в СМИ и регулярности выступления с парламентской трибуны главный думский бюджетник уступает лишь спикеру. А это как-никак косвенная реклама партии.

Четыре года назад коммунисты широким жестом отдали бюджетный комитет «Яблоку», тем более что Михаил Задорнов устраивал на этом посту всех. Теперь, кроме Михал Михалыча и сменившего его Александра Жукова, вставшего под знамена ОВР, на кресло председателя претендует и глава избирательного штаба ОВР Георгий Боос (поначалу он собирался возглавить фракцию, но немедленно отказался от этих планов, стоило лишь Евгению Примакову подтвердить свое намерение прийти в Думу и отказаться от претензий на пост спикера). Свои виды на этот пост имеют и коммунисты, и «Единство», точнее, его кремлевские покровители, строящие сложные комбинации по приобретению «легионеров» из числа одномандатников — бывших членов фракции НДР, способных придать безликому блоку благообразный вид. Так что схватка на этом направлении предстоит серьезная. И по тому, кто выйдет из нее победителем, можно будет судить о тактических способностях новых думских лидеров и о реальном влиянии того или иного блока на происходящие процессы. ■



Анатолий Чубайс

Сегодня утром мы мечтали о семи процентах, но цифра оказалась выше. Мы совершили большой прорыв, это достижение превосходит мои самые оптимистические предположения. И это для меня самая большая неожиданность выборов. Наша задача была войти в Думу. Мы, не имея фракции в Государственной думе, начали с нуля, на базе нового, только что созданного движения и при этом мы сумели обойти несколько партий. Другой сенсацией могло бы стать второе место у коммунистов. Третья неожиданность — низкие результаты «Отечества — всей России». И, соответственно, высокие — у «Единства». Впрочем, это почти сообщающиеся сосуды.

В общем и целом нашу избирательную кампанию можно оценить положительно. Мы сумели правильно сформулировать цель, правильно определить наши электоральные группы — их было две — и выстроить технологию для каждой из этих групп. Но все-таки главная причина достигнутого результата — не в технологии, а в том, что в обществе есть опора, есть слои, которые интеллектуально развиты, которые работают и рассматривают работу не только как заработок, но и как средство самореализации. Так что наш успех прежде всего связан с масштабными структурными изменениями в социальной и политической жизни в России.

Наши потенциальные союзники в Думе — «Единство», надеюсь, что «Яблоко», думаю, что часть ОВР.

Оглядываясь на прошедшую избирательную кампанию, могу сказать, что мне очень не понравилось, что многие политические партии, отказавшись участвовать в публичных дебатах, ушли из информационного поля. Ушли они просто потому, что были совершенно беспомощны. Это прежде всего коммунисты. Мне кажется, что дебаты, на которых ты должен убедить, показать, что ты кое-что можешь лучше других, должны быть обязательными.

Если не произойдет никаких принципиальных изменений, в Думе сформируется путинское большинство, к чему призывал я и к чему призывал Сергей Кириенко. Считаю это важным. Если говорить о главном — о понимании того, что такое демократия и рыночные ориентиры, что такое коммунизм и административная система, что такое либеральная система ценностей, то тут у меня нет сомнений, что Путин вполне искренне разделяет наши убеждения. Но мне представляется важным не только его идеологические ориентиры, но и поколенческий аспект. Это нормальный современный человек, который как политический деятель — при все своем кагэбэшном прошлом — формировался в последние десять лет. Он рос и формировался в нормальной современной среде, где есть свобода слова, возможна критика начальства, есть частная собственность. Так что для него обсуждать национализацию частной собственности, или запрет на хождение валюты, или другие идиотские коммунистические идеи — это несерьезно.



Доброе утро, страна!

Свободное волеизъявление прокатилось по России с востока на запад. С его результатом мы будем иметь дело следующие четыре года

Александр Рыклин,
Дмитрий Хитаров
ЧУМА

Первым 19 декабря в сводки информационных агентств попал одномандатник Роман Абрамович. Уже к 17 часам в воскресенье стало ясно, что он с большим отрывом лидирует в Чукотском округе. Предвыборная борьба в этом округе была не слишком захватывающей. Член Совета директоров АО «Сибнефть» пошел по проторенному пути — заручился поддержкой местной власти и потратил энное количество денег (думается, не слишком много). Как сказал один из пиарщиков: «Абрамович на транспорт потратил больше, чем на агитацию», — в итоге 59 процентов. Но это не рекорд. Абсолютно лучший результат из всех претендентов-одномандатников принадлежит певцу Иосифу Кобзону — 92 процента жителей Агинского Бурятского округа отдали ему свои голоса.

Весь ход выборов в одномандатных округах говорил о том, что больших неожиданностей здесь ожидать не приходится. Так и получилось — уже к середине ночи стало ясно, что коммунисты и «медвежатники» проведут в Думу примерно столько человек, сколько рассчитывали. С солидным отрывом почти повсеместно победили представители топливно-энергетического комплекса. Помимо Абрамовича в новой Думе будут заседать председатель совета директоров Газпрома Виктор Черномырдин, совладелец «Сибнефти» Борис Березовский, бывший глава Минтопэнерго Сергей Генералов, «онаковец» Рэм Храмов и недавно уволенный руководитель «Транснефти» Дмитрий Савельев. Результаты по одномандатникам, стекавшиеся в пресс-центр ЦИКа, который на период проведения голосования оккупировал концертную студию «Останкино», привлекали внимание публики лишь эпизодически. Огорченно повздыхали, когда стало ясно, что Ирина Хакамада безнадежно проигрывает. Но тут же успокоились — все равно пройдет по списку. Некоторое оживление в зале вызвала информация, что журналисты-ликвидаторы Александр Минкин и Александр Хинштейн следующие четыре года в Думе заседать не будут. Минкину не помогло даже то, что он отправил каждому избирателю письмо с таким трогательным пассажем: «50-летним у меня родился сын».





ГУБЕРНАТОР ЛЕБЕДЬ (ВВЕРХУ) **МОЖЕТ РАДОВАТЬСЯ — БЫКОВУ В ДУМЕ СПРЯТАТЬСЯ НЕ УДАЛОСЬ**

Плановая сенсация

К 9 вечера «Единство» в уже подсчитанных округах имело больше 31 процента, намного опережая коммунистов, а ОВР еще не добрался до пяти процентов. «Чушь собачья, — так прокомментировал появившуюся на мониторах Центризбиркома информацию один из пиарщиков «Отечества», — этого не может быть, потому что не может быть никогда. По-моему, мы имеем дело с чудовищной фальсификацией. Боюсь, эти выборы могут закончиться вселенским скандалом». Скандалы, конечно, имели место, но на общий ход выборов повлияли несущественно. Кстати, первый разразился еще задолго до того, как закончилось голосование, — известный специалист по политическим провокациям Глеб Павловский вывалил в Интернет результаты опроса уже проголосовавших граждан. Под утро о нарушениях заговорили в штабе «Единства»: «Да это не у «Оврага» голоса воровали, а у нас. Были б выборы честными, мы бы точно обошли коммунистов. Посмотрите, какие цифры по Москве».

Разумеется, точных данных о фальсификациях у нас нет, но, как говорится в известном анекдоте, «неприятный осадок остался». Ну как, к примеру, объяснить тот факт, что в Университетском округе Москвы к 9 утра было подсчитано менее одного процента бюллетеней?

Участковым комиссиям на этих выборах пришлось нелегко. К середине дня человеческая волна просто захлестнула участки. Многие молодые люди, столкнувшись с необходимостью выстаивать за бюллетенями получасовую очередь, со словами «Да пошли они все...» просто уходили с участков не проголосовав. Люди постарше жаловались на духоту и нехватку стульев: «Стоять тяжело, а уйти-то нельзя — выборы!» Члены участковых комиссий старались как могли, но и у них порой сдавали нервы. «Я не первую кампанию провожу, — жаловался председатель одной из комиссий в том же Университетском округе Москвы, — но такое вижу в первый раз! У меня на участке в основном старики, разобраться со всеми этими бумагами им нелегко. Вон, видите, бабушка — уже сорок минут сидит. Чуть ли не каждый пятый портит бюллетень — либо сослепу не туда значок поставит, либо «я тут отметила, а соседка говорит — не того». А по новому закону на каждый испорченный бюллетень должен быть тут же акт составлен — раньше-то мы их скопом в конце дня списывали». К новому закону у членов комиссии вообще много претензий, но чаще все-таки жалуются на «упертость» самих избирателей. Один требует, чтобы ему дали проголосовать за жену, которая на даче или заболела, другой переехал, но не прописался. Его отправляют голосовать по старому месту жительства, а он хочет по новому. Хотя, как признают многие избиркомовцы, народ стал грамотней. Пожилая «комиссионная» дама с восхищением говорила о двадцатилетнем парне, который, обнаружив, что на бюллетене



нет печати, «вернулся аж из кабинки и потребовал устранить непорядок». Кстати, на многих участках тайна голосования в полной мере не была обеспечена (на что особо обратили внимание многочисленные международные наблюдатели): где-то кабинок не было вовсе, а там, где они и были, люди, чтобы не ждать, «волеизъявлялись» прямо на коленке. Избиркомовцы тоже нередко нарушали закон: скажем, корреспонденту «Итогов» предложили расписаться за полученные бюллетени ручкой, на которой крупными буквами было написано «Голосуйте за Метельского». На замечание, что это прямая агитация, которая в день выборов запрещена, девушка захлопала ресницами, заулыбалась самым невинным образом, но ручку все-таки убрала.

Нарушения нарушениями (как без них, говорят избиркомовцы), но выборы шли своим чередом.

До самых до окраин

В деревне Татарская Сухобузимского района — это километров 80 к северу от Красноярска — на избирательном участке № 627 тоже победил блок Шойгу. Деревня в упадке — большинство людей без работы. Здесь в советские времена был богатый совхоз, и о прошлом многие вспоминают с ностальгией. Казалось бы, голоса избирателей у коммунистов в кармане, но вышло иначе. За коммунистов проголосовало 13 человек, а за «Единство» — 18.

Агитацию в деревне вели все кандидаты-одномандатники. Из партий — только коммунисты и ОВР. Секретарь Сухобузимского райкома КПРФ Валентина Бибикова побывала в каждом доме. КПРФ доплачивала почтальонам за то, что те разносили коммунистическую «Красноярскую газету» с вложенными в нее листовками. А деревенская почтальонша Надежда Покатилова две недели назад стала представителем ОВР в Татарском (заплатить ей за это обещали после выборов, так что Бибикова работала даром). Обе женщины были наблюдателями на участке, другие партии наблюдателей не прислали.

На вопрос, почему проголосовали именно за эту партию, внятно отвечали только сторонники левых. Елена Сергеевна и Александр Иванович Саблины, ныне безработные, а раньше передовые свинарка и механизатор, голосовали за КПРФ: «Коммунисты нынче мало говорили, но мы и так знаем — они за народ». Елена Сергеевна: «Муж сказал, если по-другому проголосую, из дома выгонит». Надежда Покатилова, проголосовавшая за ОВР, толком не смогла объяснить, почему выбрала эту партию. Директор школы, в здании которой находился участок, Татьяна Фомина, голосовала за «Медведя»: «Надо было вообще-то за коммунистов, душой я за них. Но в последний момент решила — пусть уж лучше будет



Анатолий Собчак

Успех «Единства» и СПС на этих выборах это, конечно, победа Путина и шире — победа тех политических сил в России, которые устремлены в будущее, а не в прошлое. И эта победа открывает прямую дорогу Путину в президенты.

Я давно и хорошо знаю Владимира Путина и должен сказать, что его победа на президентских выборах — счастливая возможность для страны. Она получит решительного, молодого, образованного президента, и у нее появится шанс изменить ситуацию к лучшему. Не дай бог нам получить в очередной раз престарелого члена Политбюро в качестве главы государства. Ничего хорошего из этого не получится.

Путин — вектор в будущее, Примаков — вектор в прошлое, и это определяется даже не их личными качествами. Я к Евгению Максимовичу Примакову отношусь с уважением, это вполне приличный человек, но ведь он связался с совершенно неприличными людьми. И когда я слушаю его проникновенные обещания расправиться с коррупционерами, дать им по рукам, навести порядок, то думаю: с кем же вы будете, уважаемый Евгений Максимович, наводить порядок? С Яковлевым, который превратил Петербург в криминальную столицу? Да зачем называть по именам: если посмотреть список «Отечество—Вся Россия», то «давать по рукам» там нужно каждому второму. Стремясь утвердить основы федерализма, мы превратили губернаторов в удельных князей, которые делают в своих регионах все, что хотят, и это им сходит с рук. Им плевать на правительство: оно не может ни снять их, ни привлечь к ответственности. Я считаю, одна из первых задач, которую должна решить новая Дума: выработать меры, которые поставят под контроль любого человека в нашей стране. Без этого в России не будет порядка. Нельзя, чтобы в государстве были люди, которых невозможно, что бы они ни сделали, ни наказать, ни даже просто уволить.

Шойгу». Кроме главы МЧС, никого из первой тройки списка «Единства» Татьяна Георгиевна не знает.

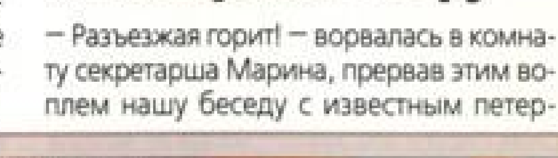
За день до выборов в интервью местному телевидению губернатор Александр Лебедь заявил, что депутатов в Думу приходится выбирать не по числу достоинств, а по минимуму недостатков. «Вся кампания — это взаимное обливание грязью, я к этому близко не подходил. Кого выбирать? Этот негодяй, вор, дурак. Человек, который будет президентом России в 2000 году, просто обречен будет эту Думу распустить». Фактически Лебедь предлагал занять позицию «против всех», и ее разделили некоторые СМИ. Газета «Красноярский обозреватель» опубликовала статью «Клуб неизбирателей», призывающую голосовать против всех.

В крае могли свободно вести агитацию любые политические силы — это признают представители всех партий. Единственные недовольные — сторонники арестованного председателя совета директоров КрАЗа Анатолия Быкова. По Красноярскому одномандатному округу прошел экс-губернатор Валерий Зубов, по Ачинскому — бывший федеральный министр Сергей Генералов, по Канскому — бывший претендент на губернаторское кресло Петр Романов. Двух последних поддерживала администрация. Лебедь даже заявил, что Романов — единственный полезный для округа кандидат. Вопреки распространенному мнению, что Красноярский край «уже наелся Лебедем», губернатора не любят только в Красноярске и Ачинском районе, точнее, в тех его городах, которые относятся к вотчине Быкова. «Избиратели, которые голосовали за Лебедя, не хотят признавать себя дураками, — говорил корреспонденту «Итогов» один из местных аналитиков. — Его неудачи объясняют кознями Москвы и Быкова, неожиданными снегопадами и прочее». В деревне Татарской я спросил сотрудницу избиркома, наведывались ли сюда московские журналисты, на что та гордо ответила: «Что мне журналисты? Я самого Лебедя видела – так же, как вас сейчас, рядом стоял». Видимо, позиция Лебедя во многом определила результаты голосования: неуспех «Яблока» (у Лебедя с местными «яблочниками» вражда), хорошие результаты у коммунистов (по оценкам местных аналитиков, Лебедь с ними сблизился) и блока Шойгу (у министра с генералом нормальные отношения). Неуспех ОВР в Красноярске многие объясняют ненавистью, которую испытывает Лебедь к Лужкову.



ВЫБОРЫ В ПРИФРОНТОВОЙ ИНГУШЕТИИ ПРОШЛИ ПОД ОХРАНОЙ ВОЕННЫХ

Если итоги выборов в Красноярском крае журналисты, коротавшие ночь в информцентре ЦИКа, не обсуждали — были темы поважнее, то уж ситуация в Питере без внимания не осталась. Когда появилась первая информация о ходе голосования в северной столице, один знакомый журналист мрачно произнес: «Хорошенького третьего себе Лужков с Примаковым нашли».



Рыжий чубчик на питерском ветру

— Разъезжая горит! — ворвалась в комнату секретарша Марина, прервав этим воплем нашу беседу с известным петербургским писателем и публицистом Михаилом Чулаки.





На Разъезжей улице находился штаб Союза правых сил: вечером в пятницу, за два дня до выборов, неизвестные злоумышленники, облив бензином, подожгли сложенные на первом этаже штаба стопки газеты СПС «Петербуржец».

Человек неожиданных реакций и оценок, Чулаки хитро прищурился:

— Черт побери, прекрасный предвыборный ход: ведь завтра-то уже агитировать нельзя, а о пожаре на Разъезжей и газеты, и телевидение сообщат.

Михаил Михайлович Чулаки мог позволить себе эту циничную шутку только потому, что совершенно уверен — кампанию в Питере правые вели честно.

Такой победы, какую СПС одержал в северной столице, не ждал, кажется, никто. Накануне выборов руководительница штаба правых Ольга Курносова мечтательно называла цифру 10, ну 11 процентов. Большинство городских предвыборных опросов сулило победу «Яблоку» с 16 процентами и по 10–12 процентов Союзу правых сил, «Единству», ОВР и КПРФ.

В реальности все оказалось наоборот. Правые и «Единство» получили по 17 процентов, а «Яблоко» уступило не только им, но и ОВР с коммунистами, собрав несчастные 11 с небольшим процентов.

Успех правых и фактический провал блока Явлинского объясняется тем, что традиционной популярности «Яблока» среди питерской интеллигенции СПС противопоставил традиционную же популярность в тех же самых кругах питерца Чубайса. В период избирательной кампании Анатолий Борисович постоянно наведывался в родные края, проводил пресс-конференции и дружеские встречи в модном городском кафе, названном хозяевами в честь «главного приватизатора России» «Рыжий Чуб». Предвыборные телевизионные дебаты Чубайса с Явлинским, как показали опросы, прибавили СПС в Питере до трех процентов голосов, «оторвав» их от «Яблока».

Особенно много очков петербургские правые заработали на том, что с самого на-

ТЕХНОЛОГИИ

«Люки» и «закладки»

Компьютеризация избирательной системы не означает, что проблема фальсификации результатов решена

Государственная автоматизированная система (ГАС) «Выборы» знает все о количестве граждан, имеющих право голоса, и о том, как они это право использовали, — именно ГАС в прошедшее воскресенье «подсчитывала» голоса избирателей, и это ее данные выводились на громадный экран в помещении Центризбиркома, откуда и транслировались на всю страну. Однако по закону они являются предварительной информацией, не имеющей юридического значения. Для окончательного определения победителей на выборах используются данные, полученные путем ручного подсчета голосов. Впервые эта система была применена в декабре 1995 года при проведении выборов депутатов Государственной думы второго созыва, более масштабно ГАС «Выборы» использовалась на выборах президента Российской Федерации в 1996 году и в дальнейшем практически во всех избирательных кампаниях регионального уровня, а также при проведении выборов в органы местного самоуправления. Почему же ГАС до сих пор не узаконена? А потому, что до сих пор существуют некоторые сомнения, касающиеся уровня ее защиты.

Теоретически абсолютно любую компьютерную систему можно взломать (правда, в ином случае на это может потребоваться столько времени, что результаты взлома станут уже никому не нужны). Во всяком случае любая компьютерная система, особенно «распределенная» (чьи узлы не находятся в одной географической точке), может подвергаться и подвергается целому ряду атак. В первую очередь атаки можно разделить на внешние, «автор» которых не имеет доступа к внутренней информации и пользуется лишь общедоступными сведениями и ресурсами, и внутренние, когда атакующий является инсайдером — автором, легальным пользователем системы и т.п.



В принципе использование современных методов стойкой криптографии позволяет построить достаточно надежную закрытую сеть передачи данных, даже если использовать сети общего доступа (например каналы обычного Интернета). На самом же деле системы, носящие стратегический характер, как в случае с ГАС «Выборы», просто изолируются от сетей общего доступа (как говорится, лучшая сетевая защита — 10 сантиметров чистого воздуха). И действительно, случаи успешных внешних атак на подобные закрытые системы крайне редки и в подавляющем большинстве случаев становятся возможными именно благодаря утечке внутренней информации — например, в результате увольнения инсайдера (впору вспомнить совет из сисадминского фольклора: «Увольняя системного администратора, рассчитайтесь с ним по долгам, проводите до дверей и лично подайте пальто»).



ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ КОМИССИИ БОЛЬШЕЙ ЧАСТЬЮ НЕ СВЯЗАНЫ С ВЕРХНИМИ ИНСТАНЦИЯМИ КОМПЬЮТЕРНОЙ СВЯЗЬЮ — УРНЫ ДОСТАВЛЯЮТСЯ «В ОКРУГА» ПО СТАРИНКЕ

Первое, что приходит в голову при разговоре о внутренних атаках: так называемые люки или закладки, позволяющие производить некоторые действия в обход установленных правил работы с системой. Они встраиваются в систему ее разработчиками для удобства отладки, а потом могут быть либо случайно забыты, либо оставлены сознательно — вполне возможно, с подрывными целями. Еще один возможный вид атаки: добавление в систему программ, позволяющих отслеживать действия пользователя и «подправлять» их, как это проделывают программы-троянские кони, терроризирующие современный Интернет. Возможна и простая, но эффективная атака обыкновенными компьютерными вирусами. Наконец, самым слабым звеном любой автоматизированной системы является человек-оператор, который вводит в нее исходные данные. Зачем тратить время на подбор паролей, когда можно просто подкупить оператора? Зачем изобретать хитроумные способы атаки, когда можно просто попросить системного администратора сымитировать аппаратный сбой? Кроме того, людям вообще свойственно ошибаться. Банальная опечатка в программе, и один из «Аполлонов» вместо того, чтобы спокойно облетать Луну, начинает вращаться вокруг своей оси. Следовательно, обязательный компонент защищенной системы — контроль за действиями пользователя и максимальная защита от последствий возможных ошибок (т.н. защита от дурака).

Теперь посмотрим, как обстоят дела с защищенностью у ГАС «Выборы». Нижний уровень системы, на котором вводится основной объем информации, — территориальные избирательные комиссии (ТИК), верхний — Федеральный центр информатизации при Центральной избирательной комиссии РФ (ФЦИ). Надо сказать, что участковые избирательные комиссии не входят в ГАС «Выборы», поэтому о безопасности «начального» подсчета в этом материале судить невозможно.

Информация от ТИК «наверх» передается с помощью ведомственной электронной почты, преимущественно по обыкновенным телефонным линиям. Непосредственного доступа к базе более высокого уровня нет, все общение происходит через почтовый ящик. Это не слишком удобно с точки зрения оперативности обновления информации, но оборачивается плюсом с точки зрения безопасности системы. Разумеется, всякий вход в систему из Интернета полностью исключен, так что любители рассказов о страшных хакерах, нажимающих через Интернет красную кнопку, могут спать спокойно.

Защита от внешнего доступа обеспечивается как с помощью аппаратных ключей, так и с помощью паролей, которые регулярно меняются. Все действия пользователей протоколируются. Шиф-





В ОТЛИЧИЕ ОТ РОЖЕНИЦ **СОЛДАТЫ И КАЗАКИ НА УЧАСТКИ ЯВЛЯЛИСЬ СТРОЕМ**

чала своей избирательной кампании заявили, что поддерживают премьера Путина. Один из номеров упоминавшейся уже газеты «Петербуржец» вышел с передовой статьей, озаглавленной «Путин — это наше все». Премьер, напомним, тоже выходец из Петербурга, и его рейтинг накануне выборов перевалил за 60 процентов.

Популярность Путина в Питере — это не только «гордость за земляка». «Город измучен захлестнувшей его преступностью, разгул которой многие связывают с именем нынешнего губернатора Яковлева, — сказала корреспонденту «Итогов» генеральный директор ведущего петербургского информационного агентства «Северо-Запад» Елена Зелинская. — Вы только представьте — не реже чем раз в полгода весь Питер наблюдает, как через город к Волкову кладбищу движется траурная процессия: хоронят очередного политического деятеля. Вице-губернатор Маневич, Галина Старовойтова, депутат городского Законодательного собрания Новоселов, еще ряд депутатов... И ни одно убийство до сих пор не раскрыто. Вы, москвичи, любите называть наш город российской криминальной столицей. С этим определением я, пожалуй, не соглашусь, но вот центром политического терроризма Петербург, безусловно, стал.

В этих условиях, — заключает собеседница «Итогов», — сформировался запрос «на власть не только умную, но и сильную». И союз «Путин—СПС» ответил этому запросу, а «ум без силы», воплощением которого является «Яблоко», потерял значительную часть своих поклонников».

Победа СПС и «Единства» — бесспорно, сильный удар по позициям губернатора Яковлева, который, напомним, был еще и третьим номером в списке ОВР (ОВР в Питере получило 15 процентов, это третий результат в городе). Но этот удар — лишь нокдаун по сравнению с тем нокаутом, в который Яковлев был послан несколькими днями раньше, когда Верховный суд России отменил досрочные губернаторские выборы в Петербурге. По примеру Лужкова Яковлев хотел провести их 19 декабря, на полгода раньше срока. В отсутствие реальной конкуренции он бы без труда переизбрался.

Теперь, после решения Верховного суда и победы нового «блока власти» на парламентских выборах, положение Яковлева стало «хуже губернаторского». Как выразился один из питерских собеседников корреспондента «Итогов»: «Теперь на Яковлева на майских губернаторских выборах никто из уважающих себя игроков в тотализаторе не поставит и пяти копеек».

Очень похоже, что в мае питерскими губернаторскими выборами тоже «займется» Чубайс. Против нынешнего губернатора, вероятно, будет выставлен кто-то из московских петербуржцев. Скорее всего, очень популярный в Петербурге Степашин (к слову сказать, легко победивший в воскресенье на выборах в одномандатном 209-м округе). Если не он, то в резерве имеются другие: нынешний замминистра финансов, ближайший сподвижник Чубайса Кудрин, вице-премьер Матвиенко. В интервью «Итогам» не исключил возможности своего участия в майских губернаторских выборах и Анатолий Собчак, который жаждет взять реванш, как он выразился, «у Яковлева и его криминальной братии».

Как казаки медведя выбирали

Казачок Виталька аппетитно ест булку с сосиской и лукаво на меня поглядывает. Ничто не может оторвать его от этого занятия, даже приставания московского журналиста. На Витальке лихая папаха, шинель с башлыком и ремень с двуглавым

рование информации и электронная подпись вовсе не используются, и это основная претензия к защищенности системы. Конечно, возможность внешнего проникновения тут чисто теоретическая (пароль доступа понадобится в любом случае, а случаи ошибочного ввода фиксируются, так что попытка перебора паролей обречена на провал, да и ограничение по времени довольно жесткое), но подобное решение можно считать более или менее приемлемым лишь до тех пор, пока результаты работы ГАС не имеют юридической силы.

Работа оператора в любой момент может быть проконтролирована наблюдателями, ввод данных из протокола участковой избирательной комиссии производится при обязательном присутствии одновременно представителей участковой и территориальной избирательных комиссий (УИК и ТИК). В процессе ввода автоматически проверяются контрольные соотношения между числовыми данными протокола, при несовпадении выдается сообщение об ошибке. В случае успешного ввода данные распечатываются, сверяются с протоколом УИК и только после этого отправляются по электронной почте. Так что на нижнем уровне придраться не к чему, защита от ошибки или злого умысла оператора представляется исчерпывающей.

Правда, на рабочих местах операторов устанавливается операционная система MS-DOS. Конечно, хотелось бы, чтобы в этих компьютерах использовались более современные ОС, обеспечивающие ограничения доступа, — любой Unix или Windows NT, но тут все уже упирается в существующую техническую базу, оставшуюся в основном на уровне четырехлетней давности. В утешение можно сказать, что доступ к компьютерам все же физически ограничен, а непосредственно перед выборами все программное обеспечение устанавливается с нуля. При запуске программных комплексов подсчитываются контрольные суммы исполняемых файлов, кроме того, обеспечивается антивирусная защита антивирусами компании «Диалог-Наука».

Наконец, мы подходим к самому интересному моменту — возможности существования люков в ГАС «Выборы». С достаточной уверенностью можно исключить наличие люков, оставшихся по вине отдельных программистов, — окончательной сборкой системы занимается независимое подразделение, контролирующее соответствие программных кодов техническому заданию. С другой стороны, кто может поручиться, что само техническое задание не включало требования ввести в систему подобные люки? Увы, тут мы вступаем на скользкий путь предположений. Такой поворот событий представляется возможным, но крайне маловероятным. До тех пор, пока результаты работы ГАС носят чисто информационный характер и контролируются ручным пересчетом, акция с фальсификацией результатов может быть проделана ровно один раз, после чего, во-первых, доверие к ГАС будет подорвано раз и навсегда, во-вторых, это рикошетом ударит по действующей власти. Поэтому, если даже «люки» в системе и существуют, можно с большой долей уверенности утверждать, что они никогда не будут использованы до придания «гасовским» подсчетам юридической силы.

Сделать однозначный вывод об уровне безопасности ГАС довольно сложно. Программные решения, используемые в системе, конечно же, далеки от идеала. Частично это обусловлено банальным отсутствием денег, которых требует внедрение некоторых современных информационных технологий, частично тем, что система несет на себе груз технологических решений пятилетней давности и некоторые ее компоненты откровенно устарели. Тем не менее система постоянно развивается (сейчас в строю уже версии 5.1 большинства подсистем), использование той же цифровой подписи и стойкой криптографии уже в ближайших планах разработчиков (и тогда будет решена проблема перехвата и подмены информации). На данном этапе уровень безопасности, обеспечиваемый системой, можно оценить как достаточный, хоть и не отличный. Но только на данном этапе.

Дмитрий Леонов,
эксперт компании «КомпьюЛог»

ЗАКОННОСТЬ

СМИ или не СМИ?

За год количество пользователей Сети в России резко увеличилось, а Интернет в целом стали называть «еще одним» СМИ. И если первое хорошо, то второе как раз грозит серьезными проблемами — под их грузом Интернет в его нынешнем «вольном» виде может вообще исчезнуть. Буревестником же стал Фонд эффективной политики (ФЭП), совершивший 19 декабря то ли незаконное, то ли совершенно законное деяние, выложив в открытый доступ данные опросов избирателей на выходе из избирательных участков (exit polls).

Интернет в России до сих пор является практически девственным правовым полем. Скажем, по закону «О выборах депутатов Государственной Думы» (ст.57, ст.59) на политической рекламе, появляющейся в СМИ, должен быть указан источник оплаты. Если же это «просто» рекламная продукция, то в таком случае на ней надо бы писать еще массу вещей: наименование и юридический адрес изготовителя, наименование организации-заказчика, а также информацию о тираже и дату выпуска. Можно ручаться, что, например, изготовитель крохотного баннера с текстом «Выбор один — Бородин», «прокрученного» на российских сайтах не один миллион раз в предвыборные дни, даже и не подумал об этом. Не подумал потому, что Интернет все еще воспринимается как некая «надзаконная» среда. Да и кто вообще должен выполнять этот закон, если реклама показывается на сайте через, скажем, обменную сеть? Сам сайт? Но ведь рекламы на самом сайте нет — есть только программный код, вызывающий ее в браузер пользователя из некоторого третьего места. Совершенно неясно, кого именно считать публикатором, — эта ситуация немыслима в среде «нормальных» СМИ.

Вернемся к exit polls. За три дня до выборов любое российское СМИ по тому же закону (ст.54) обязано прекратить публикацию опросов общественного мнения. Не являющийся официальным СМИ ФЭП (пусть и владеющий рядом зарегистрированных сетевых изданий), регистрирует в международном домене .com доменное имя www.election99.com и открывает под этим именем сайт на американской территории. На нем и появились с утра в день выборов результаты социологических опросов, служившие единственным источником достоверной информации для многочисленных наблюдателей. Днем ФЭП из-за технических трудностей переносит таблицу с exit polls на российские сервера www.fep.ru и elections.ru и сразу начинает испытывать сильное давление со стороны властей. Председатель ЦИК Александр Вешняков вступает в переговоры с провайдером ФЭПа компанией «Телеком-Центр», требуя от нее «принять меры к закрытию этих серверов и невозможности возобновления их работы». Тогда пресловутая таблица начинает раздаваться всем желающим вебмастерам и в течение часа появляется на сотнях сайтов. Казалось бы, публикаторы опросов, не являясь СМИ, были в своем праве, публикуя у себя на сайтах все что угодно — хоть в России, хоть в Америке. Но любому незаинтересованному наблюдателю ясно, что в этот момент они являлись самыми настоящими СМИ, пусть в законе это никак и не прописано.

Однако, если следовать логике Вешнякова, то нужно наказывать всех, кто последовал примеру ФЭП. И, следовательно, признать СМИ любой сетевой сайт, вплоть до последней домашней странички про любимую кошечку. В данный момент Интернет-сайты в терминах действующего законодательства не являются средствами массовой информации. Этот статус приобретают лишь те сайты, которые сами себя объявили СМИ, получив соответствующую лицензию Министерства печати РФ. Статус остальных совершенно неясен.

Развитие Интернета ломает устоявшиеся представления, и приходится задумываться над вещами, определенными, казалось бы, раз и навсегда. Можно не сомневаться, что после инцидента на нынешних выборах власти обратят пристальное внимание на соответствие законодательства современным реалиям. К сожалению, времени подготовить общественное мнение и разработать Интернет-законодательство, устраивающее все стороны, уже нет — поэтому изменение законов будет, скорее всего, чрезмерно жестким.

Егор Быковский



ПОДСЧЕТ ГОЛОСОВ В ПЕТЕРБУРГЕ ШЕЛ ГОРАЗДО ДОЛЬШЕ, ЧЕМ НА ПРОШЛЫХ ВЫБОРАХ. ЛУЧШИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ В СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЕ ПОКАЗАЛИ ПОДДЕРЖАННЫЕ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ БЛОКИ «ЕДИНСТВО» И СПС

орлом на бляхе. На улицах Ростова-на-Дону мальчишки в казачьей форме попадаются часто. Это учащиеся Кадетского корпуса. О корпусе и об учебе Виталька говорит неохотно, но разговор о выборах неожиданно поддержал: «Тоже хочу голосовать». — «А за кого?» Виталька перестает жевать: «Как все наши. За «Медведя».

О том, что казачество решило поддержать на выборах «Единство», в Ростове нам говорили многие. На вопрос, почему казачество, считающееся оппозиционной силой, выступило за «прокремлевскую» партию, пожилой казак с хутора близ знаменитой станицы Вешенская, приехавший в Ростов на рынок, ответил так: «Круг решил. Большой круг Войска донского»

До Азова, одного из исторических центров казачества, на автобусе от Ростова час езды. Мы приехали в город как раз в день выборов. В особняке на Московской улице, во дворе которого околачивались мужчины в папахах, шинелях и спортивных штанах с нашитыми красными лампасами, нас принял атаман казачьего общества «Азовский юрт» есаул Колобродов.

— Во-первых, «Единство» не запятнано, как другие, а во-вторых, они за Путина, а Путин начал правильную политику в Чечне. Мы ее поддерживаем. Кроме того, в «Единстве» все молодые. Нашей политике нужна молодая кровь.

— А как же Союз правых? Там тоже все молодые.

— Ну, как вам сказать, — есаул старательно подбирал слова. — Мы в общем-то поддерживаем православных. Но не подумайте, что мы какие-то там националисты.

Пожилой казак, назвавшийся есаулом Ищенко, с которым корреспондент «Итогов» разговорился во дворе, оказался председателем совета старейшин станицы Азовской. Он сообщил, что в Азове примерно четыре сотни «наших активных членов», и все они будут голосовать за «Медведя»: «У нас говорят: казак не пощупает — не поверит. Мы верим только делам, а Шойгу хорошо показал себя». Разговор переходит на чеченскую войну, на проблемы казаков. «Казаки могли бы защищать границы, выставлять экологические патрули, пахать землю. Раньше Дон всю Россию хлебом кормил!» На вопрос, а что мешает пахать землю, не нашивая лампасов на брюки, обижается: «У нас нет средств ни на что: ни на трактора, ни на солярку... Раньше, до революции, казаки имели привилегии. Мы добиваемся, чтобы для нас ввели льготное налогообложение».

Слово «льготы», как оказалось, здесь у всех на устах. «Мы ждем, что Путин и «Единство» будут способствовать возрождению казачества, освободят нас от налогов. Путин — правильный».

Похоже, казачество сегодня предпочитает ладить с властью. Так, на Большом войсковом круге Всевеликого войска донского, прошедшем в середине октября, атаманом был избран Виктор Водолацкий, вице-губернатор Ростовской области. О нем казацкая газета «Батюшка Дон» написала: «Появился у войска свой «батько». Тот, кто способен на Дону обеспечить порядок, безопасность и возродить казачий уклад жизни, проверенный веками, созидающий и исцеляющий, в пику всеразрушающей массовой поп-культуре...»

Во двор вышел есаул Колобродов, приказал казакам строиться и повел их голосовать. Жители на эту колонну одетых в пеструю самодельную форму людей никак не реагировали. Впрочем, на участке один из избирателей пробурчал: «Маски-шоу!». Я спросил его, как он относится к казакам. «Да я сам казак, но записываться в войско не тороплюсь». — «А если бы казачество получило льготы?» — «Ну... тогда, может быть».

Казаки по одному подходили к урнам, демонстративно крестились и с напутствием «Ну, с Богом!» опускали в урну бюллетени. ■

При участии **Леонида Велехова, Евгения Пахомова, Бориса Старцева**

Смятение чувств

Местные начальники нервничают и проигрывают. Те, кто выигрывает, тоже нервничают. Усиление федерального правительства чревато ограничением губернаторского самодержавия

Галина Ковальская

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН



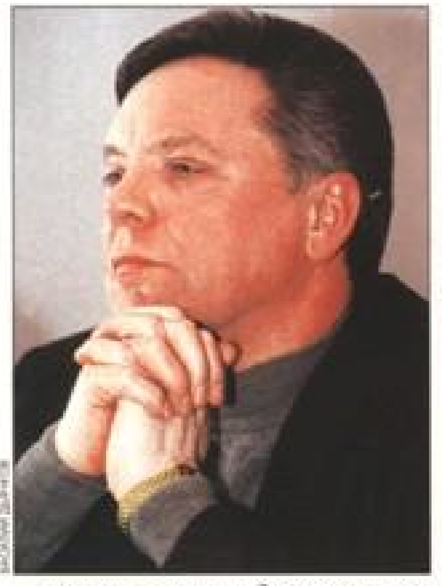
ПРИМОРСКИЙ ГУБЕРНАТОР ЕВГЕНИЙ НАЗДРАТЕНКО ОДЕРЖАЛ УБЕДИТЕЛЬНУЮ ПОБЕДУ: ЗА НЕГО ПРОГОЛОСОВАЛО ОКОЛО 80% ИЗБИРАТЕЛЕЙ. К ЧЕМУ, СПРАШИВАЕТСЯ, БЫЛО ТАК БЕСПАРДОННО НАСЕДАТЬ НА ОППОНЕНТОВ, ПРЕВРАЩАЯ ИЗБИРАТЕЛЬНУЮ КАМПАНИЮ В СОВЕРШЕННЕЙШИЙ БАЛАГАН

НА ФОНЕ ШУМНОЙ ДУМСКОЙ ИЗБИРАтельной кампании как-то затерялись выборы губернаторов. Между тем они обнаруживают важную тенденцию, наметившуюся в последние месяцы. Никогда еще губернаторская команда не выглядела так бледно, как в нынешнем декабре. Даже там, где поражение действующего регионального начальника прогнозировалось — в Московской и Новосибирской областях, — никто из аналитиков не смел и предположить, что провал будет таким сокрушительным. Неудачи случались и раньше. Но чтобы действующий, всенародно избранный глава региона не прошел даже во второй тур — такого в новейшей истории России, кажется, еще не было.

Конечно, губернатор Московской области Анатолий Тяжлов был обречен с того самого момента, как Геннадий Селезнев возжелал занять его кресло. И дело вовсе не в том, что в Подмосковье питают особую приверженность к коммунистам. Селезнева в Серпухове и Коломне воспринимают не столько как игрока первой тройки КПРФ, сколько как политика федерального уровня — третье лицо в государстве, — «тяжеловеса», одним словом. Тяжлова же трудно отнести не только к влиятельным, но и вообще к сколько-нибудь заметным политикам. Жители Московской области его не больно-то и знают: в телевизоре он в отличие от своего «большого брата» Юрия Лужкова ежедневно не мелькает (разве что на канале «Московия», но кто же тот канал смотрит), в скандалах не фигурирует, по предприятиям не носится. Словом, за него бы проголосовали, если бы выбирать было не из кого. Но когда посыпался звездопад из «столичных штучек»: тут тебе и генерал-афганец Борис Громов, и знаменитый спортсмен Александр Тихонов, и (для интеллектуалов и правых) экс-вице-премьер и многажды экс-министр Борис Федоров, — никаких тяжловских административных ресурсов не хватило противостоять этому нашествию. И все же будь его покровитель Лужков не так занят, а поддерживавшие Тяжлова, хотя и с оговорками, главы районов не так растерянны (то ли за «Отечество» ратовать, то ли за «Медведя», какие показатели давать, на кого работать), он сумел бы по крайней мере отбить у заезжих москвичей почетное второе место. А теперь ему досталось четвертое. Не ожидавший такого исхода Тяжлов, по-видимому, впал в истерику. Внезапно напавшую на избирательные бюллетени «порчу» и полную неспособность комиссий вовремя подсчитать голоса невозможно объяснить иначе как предпринятой в отчаянии попыткой задним числом приукрасить тяжловские результаты.

Еще пару лет назад казалось, что новосибирский Муха будет прочно сидеть в губернаторском кресле свои два срока: он выиграл в 1995-м как коммунист, противостоящий «режиму», после сумел зарекомендовать себя «крепким хозяйственником», и даже призванный в 1997-м в правительство Анатолий Чубайс отзывался о Мухе весьма уважительно. Но на нынешних выборах Муху обошли не только вполне лояльный правительству кандидат — мэр Новосибирска Виктор Толоконский, но и откровенно правый — Иван Стариков, поддержанный СПС. И это несмотря на ощутимый экономический рост в области за последний год и подарок федерального центра в виде двукратного увеличения трансфертов.

Тамбовская кампания и вовсе перевернула все устоявшиеся представления о властных раскладах на губернском уровне. Во-первых, считалось, что проигравший губернаторские выборы не имеет шансов «отыграться». Во-вторых, в «красном поясе» — не лучшие условия для вызревания политической оппозиции, а Тамбов самый красный из красных, там даже над госучреждениями кое-где вздымается алое полотнище вместо государственного флага. В-третьих, так называемый полномочный представитель президента, по крайней мере с тех пор как региональных начальников стали не назначать, а выбирать, превратился в фигуру безгласную и покорную губернаторской воле. В Тамбове же не кто иной, как полномочный представитель президента Олег Бетин (незадачливый соперник действующего губернатора Александра Рябова в 1995 году) состязается с Рябовым вдругорядь и, воз-





В МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ УВЕРЕННО ЛИДИРУЕТ ЭКС-СПИКЕР ГОСДУМЫ ГЕННАДИЙ СЕЛЕЗНЕВ. ГЕНЕРАЛ-«АФГАНЕЦ» БОРИС ГРОМОВ (СЛЕВА), **НЕСМОТРЯ НА КРАЙНЕ СЛАБУЮ ИЗБИРАТЕЛЬНУЮ КАМПАНИЮ, ВЫШЕЛ НА ВТОРОЕ МЕСТО. ДЕЙСТВУЮЩЕМУ ГУБЕРНАТОРУ АНАТОЛИЮ ТЯЖЛОВУ НЕ ДОСТАЛОСЬ ДАЖЕ ТРЕТЬЕГО**

можно, сменит губернатора-коммуниста. Во всяком случае по итогам первого тура он несколько опережает Рябова.

Не удалось подтвердить свои мандаты с первой попытки губернаторам в Твери и Оренбурге, то есть там, где никто второго тура не ожидал. Позиции тверского губернатора Владимира Платова и оренбургского Владимира Елагина казались неколебимыми. Между тем, хотя оба действующих губернатора пока лидируют, победить во втором туре им будет нелегко. Владимир Платов, набравший около 34%, оторвался от своего ближайшего соперника Владимира Баюнова всего на 10%, наверстать которые тот, вполне вероятно, сумеет за счет голосов отпавших претендентов. Еще труднее будет Владимиру Елагину: его основные оппоненты, все трое лево-патриотического окраса (сам Елагин заявляет себя эндээровцем) по сумме набранных голосов оставляют его далеко позади.

Даже и те губернаторские кампании, которые завершились ожидаемой победой местного начальства уже в первом туре, отличались непривычной нервозностью. Правда, не все. Вологодский губернатор Позгалев хранил полное спокойствие. У него практически не было конкурентов — про его «соперника» Сергея Коронова от ДВР, имевшего стартовый рейтинг популярности 0,4%, один из вологодских политологов сказал: «То, что он выдвинулся, — мужественный поступок. Даже если он сделал это по просьбе самого губернатора». Но, скажем, у ярославского Лисицына тоже не было никаких причин для волнений — противостоявший ему председатель областного Законодательного собрания «яблочник» Сергей Вахруков никак не мог бы составить ему серьезную конкуренцию.Тем не менее губернаторская команда всерьез его атаковала, а сам губернатор суетливо заверял всех в своей поддержке премьера Путина и даже блока «Единство» — это при том, что Лисицын одним из первых вошел в «Отечество» и до сих пор считается неформальным лидером областной организации.

Кому, казалось бы, можно было полностью расслабиться, так это Лужкову и Наздратенко. Никто из тех, кто мог бы считаться конкурентом приморского губернатора — ни председатель краевой Думы Сергей Дудник, ни бывший мэр Владивостока Виктор Черепков, — не решился вступить в борьбу. Против Наздратенко баллотировались люди даже не всем в крае известные: директор Приморского морского пароходства Александр Кириличев, мэр Уссурийска Владимир Ведерников, депутат Госдумы Светлана Орлова. Выйди кто-то из них против губернатора один на один, он мог по крайней мере рассчитывать на все антиназдратенковские голоса. Вместе эта компания никакого вреда всесильному губернатору причинить не могла. Однако всем без исключения чинились всевозможные препятствия: срывали запланированные встречи Кириличева и Ведерникова с избирателями, Орлову за два дня до голосования даже сняли с предвыборной дистанции, внезапно обнаружив какие-то нарушения при регистрации. А уж о том, какой грязью поливали всех троих губернские и городские СМИ (обвиняли в убийствах и хищениях, в распродаже родины), говорить не приходится.

Московские власти тоже не пойми с чего переполошились. Ну да, в ходе нынешней предвыборной кампании Лужков— кандидат в президенты, можно считать, приказал долго жить, но судьба Лужкова-мэра по-прежнему оставалась в надежных руках московских избирателей. Неужели хоть на минуту усомнились в их верности? На пике предвыборных баталий тоном, каким полководец ободряет свое войско, обещая ему «блестящую победу», Сергей Кириенко говорил, что рассчитывает на 15% голосов. На самом деле и 12% для него в Москве большой успех. Пал Палыч Бородин, если бы костьми лег (а он несильно утруждался), мог бы рассчитывать процентов эдак на 10. Ну, и что такого ужасного приключилось бы, набери Лужков не 71, а, скажем, 68%? Ведь ни о каких более существенных неприятностях и речи быть не могло. Когда лужковская команда заговаривала про второй тур (см. «Итоги» № 47, 1999), она, несомненно, кокетничала. Однако же вместо того, чтобы держаться в отношении Кириенко и прочих претендентов отечески-снисходительного тона, который поначалу примерил было Юрий Михайлович, он по настоянию своих пиар-сотрудников ввязался в нешуточный поединок. Программы ТВЦ последнего месяца практически целиком посвящались трем темам: градостроительным заслугам Юрия Михайловича, трагическим последствиям дефолта, учиненного злодеем Кириенко, и «грязным предвыборным технологиям». А для чего, скажите на милость, понадобилось позориться и разгонять с помощью ОМОНа безобидную молодежную тусовку под эспээсовскими лозунгами у телецентра в Останкине? Или смывать рекламу правых с троллейбусов? Или запрещать Кириенко клеить плакаты в метро и тут же вывешивать там портреты Лужкова? Все это куда больше походило на истерику, чем на грамотную предвыборную кампанию.

Губернаторская нервозность, пожалуй, симптом. За два-три последних года региональные начальники успели привыкнуть к тому, что при всех переменах в Белом доме они остаются настоящей «партией власти». Создание «Отечества», затем «Всей России», затем их слияние воспринималось как процедура узаконения и оформления этого статуса правящей элиты. Сейчас картина переменилась. «Единство» при всем его внешнем сходстве с ОВР — не партия региональных начальников, а «партия под Путина». Владимир Путин (в отличие от Примакова, при вступлении в должность делавшего недвусмысленные «централизаторские» заявления) на словах не покушается на губернаторские прерогативы. Он человек дела. Не успели губернаторы как следует освоить чрезвычайно эффективную технику переноса губернаторских выборов на удобное для себя время, как Верховный суд отменил такой перенос в Санкт-Петербурге. Буквально за пару дней до выборов Владимир Путин перед телекамерами встретился с тамбовским представителем президента Олегом Бетиным и тем самым помог тому в борьбе с губернатором Рябовым.

В декабре 1996-го после неуклюжей попытки кремлевской администрации, возглавляемой тогда Анатолием Чубайсом, вмешаться в ход губернаторских выборов в Волгоградской области победил коммунист Николай Максюта. Тогда федеральный центр практически устранился от участия в губернаторских выборах. Одна область за другой — Амурская, Кировская, Брянская, Владимирская и т. д. — сдавались коммунистам без боя. В Курске и Красноярске к власти приходили оппозиционеры — Кремль делал вид, что его это не касается.

До недавнего времени федеральные власти не решались да и не могли активно играть на местных выборах и идти против действующих региональных начальников. Теперь могут. ■



За Родину, за рейтинг!

Для одних война — грязь, кровь и смерть. Для других — одна из наиболее эффективных избирательных технологий

Александр Гольц

НА ПРИСТУП

«**П**редвыборные баталии» — этот газетный штамп в России приобрел почти зловещий смысл. По той простой причине, что и в 1995-м, и в 1996-м, и в нынешнем 1999-м выборы проходили на фоне боевых действий, которые вели федеральные войска против чеченских сепаратистов. И раньше, и теперь политики всех мастей и оттенков используют войну на Северном Кавказе в своих интересах. События последней предвыборной недели исчерпывающе продемонстрировали цинизм тех, кто именует себя политической элитой страны. Эта элита готова мостить себе дорогу к власти солдатскими костями.

Вместо Грозного взяли Думу

Обещания «задавить гадину», «мочить в сортире», подкрепленные победами в Дагестане, и успешное продвижение федеральных войск в Чечне обеспечили популярность премьеру Владимиру Путину. Премьерская же поддержка стала причиной головокружительного успеха блока «Единство». Взятие чеченской столицы накануне выборов должно было еще больше укрепить позиции премьера, а заодно и «Единства». На это Кремль, судя по всему, и нацеливал армейское командование. С помощью массированных бомбардировок и артобстрелов, обрушившихся на чеченскую столицу, в которой оставались тысячи мирных жителей, военные намеревались занять город к 14 декабря.

Но вдруг приблизительно за неделю до этой даты в Москве сыграли отбой. Казалось, что власть стала действовать вопреки собственной избирательной стратегии, основывавшейся на демонстрации жесткости. Интенсивность обстрелов чеченской столицы снизилась. Мирные жители, во всяком случае те, кто был в состоянии это сделать, получили возможность воспользоваться гуманитарным коридором и покинуть Грозный. Более того, появление в городе листовок с угрозой уничтожить всех, кто останется в столице после 11 декабря, было объявлено неудачной инициативой управления спецпропаганды.

Армейское командование, еще недавно утверждавшее, что военная часть кампании будет завершена до Нового года, теперь называет совсем другие даты. Так, заместитель начальника Генерального штаба генерал-полковник Валерий Манилов заявил, что операция по уничтожению боевиков займет еще два-три месяца. По-другому заговорил и премьер. Если в начале войны он твердил, что в Чечне нет лидеров, с которыми можно вести переговоры, то две недели назад неожиданно объявил, что Москва постоянно поддерживает контакты с президентом Масхадовым.



В КАНУН ВЫБОРОВ ЛИДЕРУ «ЕДИНСТВА» СЕРГЕЮ ШОЙГУ БЫЛ ПРЕДОСТАВЛЕН ШАНС ПРОЯВИТЬ ЗАБОТУ О ЧЕЧЕНСКИХ «ВРЕМЕННО ПЕРЕМЕЩЕННЫХ ЛИЦАХ»

Эти метаморфозы объяснялись тем, что Москва больше не могла не считаться с реальностью — боевики, несмотря на бомбардировки, из города все не уходили, а штурм города, чреватый большими потерями, грозил испортить предвыборную игру. Ведь она строилась на том, что федералы не просто действуют в Чечне решительно, но, главное, проводят операцию практически без потерь.

Штурм к тому же мог привести к тяжелым экологическим последствиям, чего перед выборами власти допустить никак не хотели. Еще 10 декабря, когда федеральные войска начали активно продвигаться к аэропорту Ханкала, на железнодорожной станции была взорвана цис-





ЛИШЬ НЕМНОГИМ ЖИТЕЛЯМ ГРОЗНОГО УДАЛОСЬ ПОКИНУТЬ ГОРОД И ДОБРАТЬСЯ ДО КПП ФЕДЕРАЛОВ У ПЕРВОМАЙСКОГО

терна с хлором. Представители сепаратистов утверждают, что это результат ракетного обстрела. Российское командование заявило, что взрыв — преднамеренная акция боевиков. Так или иначе, но над городом некоторое время висело ядовитое облако хлора. Значительных жертв не было только потому, что ветер отнес его в сторону обезлюдевшей промышленной зоны Грозного.

Чеченцы утверждают, что у них для федералов припасено немало такого рода подарков. В частности, они якобы соединили каналами 30 нефтяных скважин в Октябрьском районе, которые, если войска пойдут на штурм, будут заполнены нефтью и подожжены. Кроме того, по слухам, в городе размещены заминированные цистерны с ядохимикатами, смешанными с нефтью. Чеченцы угрожают также использовать против федералов ядовитое ракетное топливо гептил, которое им будто бы удалось вывезти из Бамута, где в советские времена дислоцировалась ракетная база. Наконец, и в самом Грозном, и вблизи него имеются небольшие хранилища радиоактивных отходов.

Некоторые из этих угроз не что иное, как блеф. К примеру, в Бамуте, по некоторым данным, были развернуты ракеты средней дальности, у которых твердотопливный двигатель. То есть гептила в них быть никак не могло. В отсутствие специальных средств защиты чеченцы не могут (без риска получить смертельную дозу облучения) и извлечь из могильников радиоактивные вещества. А вот поступить так, как Саддам Хусейн, который, удирая из Кувейта, поджег нефтяные поля, что привело к экологической катастрофе, они могут.

Правда не нужна никому

Все это, а также жесткая реакция Запада на фактический ультиматум, который командование предъявило жителям Грозного, заставило Кремль отложить штурм чеченской столицы. Впрочем, и смену тактики власти попытались тоже обернуть на пользу «Единству». Кремлевские пиарщики прекрасно отдают себе отчет в том, что лидеру блока «Единство» Сергею Шойгу нечем привлечь избирателей, кроме как умением быстро справляться с чрезвычайными ситуациями. И накануне выборов его отправили в Чечню для организации выхода мирных жителей из Грозного. Министр даже объявил, что ради спасения оставшихся в городе людей он готов начать переговоры с Масхадовым. По информации «Итогов», такие переговоры и были назначены на прошлую пятницу. Расчет был на то, что в субботу и воскресенье, когда предвыборная пропаганда запрещена, Шойгу не будет сходить с экранов телевизоров.

Но война смешала все карты. По сообщениям корреспондентов «Рейтер», Ассошиэйтед Пресс и Радио «Свобода», в ночь с 15 на 16 декабря в центре Грозного, в районе площади Минутка, была уничтожена российская бронеколонна. Журналисты сообщили, что видели десятки погибших солдат. Премьер-министр, военные и Росинформцентр поспешили объявить, что никаких боев в Грозном не было, а сообщения зарубежных СМИ — широкомасштабная провокация, цель которой — «осложнить предвыборную обстановку». Представители власти потому и выдвинули это абсурдное обвинение, что смертельно испугались — сообщение о разгроме колонны не могло не повлиять на избирателей. С четверга военные установили по сути режим полного информационного эмбарго. Никого из журналистов не допустили в Ханкалу, чтобы те не смогли — другое объяснение придумать трудно— поговорить с солдатами, участвовавшими в этих событиях, или их товарищами.

А за два дня до выборов десантники провели блестящую операцию — взяли под контроль дорогу из Чечни в Грузию и тем самым полностью отрезали мятежную республику от внешнего мира. Кроме военных целей, она, по-видимому, имела чисто политическую. Властям нужен был успех, который заставил бы избирателя забыть о событиях (действительных или вымышленных) на площади Минутка.

Между тем вопрос, что произошло в Грозном в ночь со среды на четверг, остается открытым. О побоище сообщили вполне серьезные люди, хорошо известные журналистскому сообществу. Им доверия куда больше, чем правительственным информационным службам. Хотя нельзя полностью исключить и того, что боевики могли вынудить журналистов передать дезинформацию.

Вероятнее всего, в Грозном действительно произошел серьезный бой, в ходе которого российские войска понесли потери, хотя почти наверняка меньшие, чем сообщается. Конечно, это не был штурм города: с десятком танков Грозный не захватишь. Возможно, колонна вела разведку боем и попала в засаду. Дело в том, что в нынешней кампании федералы часто применяют такой прием: демонстрируют танковую атаку, тем самым вызывая огонь боевиков, а потом уничтожают их огневые точки.

Однако не исключено, что перед бронетанковой колонной была поставлена задача захватить в городе плацдарм. Только что получившие Звезды Героев генералы испугались, что Москва действительно пойдет на переговоры с Масхадовым. И решили их сорвать — мол, что с ними разговаривать, если мы уже в центре столицы. Подобным приемом генерал Шаманов уже пользовался, когда в октябре, выйдя за границу зоны безопасности, наткнулся в Новогрозненском на серьезное сопротивление. Генерал испугался, что Москва остановит его полки, и объявил, что в Новогрозненском находится сам Шамиль Басаев, которого там, конечно же, не было.

Поразительно, что не только прокремлевское «Единство», но и оппозиционные партии пальцем о палец не ударили, чтобы выяснить, имела ли место в действительности гибель десятков российских солдат. Памятуя об опыте Явлинского, рейтинг которого после весьма вялых сомнений в правильности действий Москвы в Чечне стал падать, они предпочли сделать вид, что поверили военным.

Правда рано или поздно выйдет наружу (хотя еще в прошлой войне Минобороны прекрасно освоило методику, позволяющую прятать концы в воду. Большие потери «размазываются» по большому отрезку времени). К сожалению, правда эта не нужна российским политикам.



Кузнец пятой власти

Председатель Центризбиркома приравнен по статусу к премьер-министру. Александр Вешняков хочет, чтобы об этом помнили не только во время выборов





Дмитрий Хитаров

АМБИЦИИ

О существовании Центральной избирательной комиссии большинство российских граждан — и далеких от политики, и занимающихся ею профессионально — вспоминают только накануне выборов. Причем выборов общегосударственного уровня, то есть не чаще, чем раз в четыре года. Такое «сезонное» признание сильно бьет по самолюбию цикoвцев, тем более если учесть, что члены комиссии по своему рангу приравнены к федеральным министрам, а председатель — к главе правительства. Видимо, для того, чтобы изжить развившийся на этом фоне комплекс неполноценности, нынешний руководитель ЦИК Александр Вешняков и начал серию экспериментов по прививанию на российском государственном древе еще одной ветви власти — электоральной.

Все выше и выше

Сам Александр Альбертович утверждает, что в политику попал случайно — в детстве, мол, его манило небо, мечтал стать летчиком. Однако из биографии нынешнего главы ЦИК видно — он довольно быстро сообразил, что на заоблачных высотах можно оказаться и иным способом: шаг за шагом поднимаясь по партийно-служебной лестнице.

Все четыре с лишним года учебы в архангельской мореходке Вешняков возглавлял комсомольскую организацию роты. Судя по тому, что аккурат после окончания училища ему предложили стать секретарем комитета комсомола, комсоргом Александр был старательным. Еще через пару лет Александр Альбертович получил предложение занять пост заместителя секретаря комитета ВЛКСМ Северного морского пароходства. К 1987 году тридцатипятилетний выпускник Ленинградской высшей партийной школы («специалист в области партийного и советского строительства») дослужился аж до должности секретаря Архангельского горкома партии, а в 1990-м — удостоился чести быть делегатом XXVIII, последнего, съезда КПСС.

Перестройка не стала помехой для дальнейшего восхождения Вешнякова на вершину, он быстро сориентировался в новых условиях. Избравшись в 1990 году депутатом Верховного Совета РСФСР и став заместителем председателя Совета Республики, Вешняков выступал и за отмену пресловутой 6-й статьи Конституции, и за введение президентского правления, и за курс на рыночную экономику. Однако в феврале 1991-го он подписал наряду со Светланой Горячевой, Рамазаном Абдулатиповым, Владимиром Исаковым, Борисом Исаевым и Виталием Сыроватко знаменитое «письмо шести», адресованное Борису Ельцину, с требованием покинуть пост председателя ВС. А 22 августа 1991 года, после того как его обвинили в лояльности ГКЧП, Александр Вешняков был вынужден уйти со своей высокой должности.

Вешняков до сих пор мог бы быть одним из многочисленных советников в Министерстве транспорта (куда он был «трудоустроен» после роспуска Съезда народных депутатов РСФСР в 1993 году), если бы в марте 94-го Николай Рябов не пригласил старого знакомца по Верховному Совету в Центральную избирательную комиссию.

Бреющий полет

Начав со скромных должностей эксперта и консультанта, уже через год Александр Альбертович стал третьим человеком в Центризбиркоме — занял пост секретаря комиссии. Однако и после этого продолжал упорно держаться в тени Николая Рябова — видимо, одного опыта хождения в оппозицию хватило. Вешняков безропотно выполнял черновую работу — вместе с рядовыми циковцами готовил и пробивал через Думу новые законы и поправки к уже существующим — и в политику, ни в большую, ни даже во внутрициковскую, не лез.

Александру Альбертовичу доверили ответственную роль связного между Центризбиркомом и Госдумой. Справедливости ради надо заметить, что секретарь ЦИК — выдвинутый в этот орган Аграрной партией России, «младшей сестрой» КПРФ, — сумел наладить хорошие отношения не только с левыми. Например, один из ведущих думских специалистов по избирательному праву, «яблочник» Виктор Шейнис придерживается самого высокого мнения о Вешнякове — специалисте и человеке. Молчалинская тактика, которую выбрал Александр Альбертович, оказалась выигрышной: когда пришло время выбирать нового председателя комиссии, Вешняков был признан «компромиссной» фигурой, устраивающей всех.

После президентских выборов 1996 года Николай Тимофеевич Рябов, преисполненный чувства выполненного долга, запросился на более спокойную работу и отправился на заслуженный отдых — послом в Прагу. Место председателя занял бывший его заместитель Александр Иванченко, который и при прежнем начальнике не скрывал своих претензий на этот пост. В кресло зама переместился лояльный Иванченко Июль Фомичев. Вешняков же так и остался секретарем.

Иванченко очень нравилось быть «лицом» Центризбиркома, но, сделав упор на исполнении «представительских функций», он поставил крест на своей дальнейшей карьере в ЦИК. В президентском окружении, как доверительно сообщили корреспонденту «Итогов» обитатели Кремля, справедливо рассудили, что «этот сноб и павлин не сумеет правильно посчитать», и решили посадить на ответственное место кого-нибудь менее склонного к самолюбованию. Когда фактически накануне начала предвыборной парламентской кампании пришло время переизбирать состав комиссии, фамилии Иванченко не оказалось ни в одном из списков кандидатов: ни в том, что представила Дума, ни в сенаторском, ни в президентском.

Над облаками

Еще до того как был сформирован новый состав Центризбиркома, версий по поводу того, кто же займет председательское кресло, было немало — упоминались и опальный Генпрокурор Юрий Скуратов, и представитель президента в Государственной думе Александр Котенков. Кремлю, конечно же, очень хотелось посадить на это место своего человека.

Ближе к первому заседанию нового состава комиссии стало ясно, что основная борьба за лидерство развернется между тремя кандидатами: полномочным представителем президента в Чечне Валентином Власовым, бывшим прокурором Москвы Геннадием Пономаревым и Александром Вешняковым. С Пономаревым проблема решилась быстро: Геннадий Семенович сразу заявил, что он не собирается ради работы в комиссии оставлять свой пост начальника Государственно-правового управления столичной мэрии, а выборами намерен заниматься исключительно на общественных началах. Таким образом, занять один из руководящих постов в ЦИК он просто не мог, и его кандидатура даже не обсуждалась. В итоге осталось только два претендента — Вешняков и Власов. Каждому была представлена возможность выступить с программными заявлениями. Первым на правах центризбиркомовского старожила слово получил Александр Вешняков. Его речь, которая неоднократно прерывалась аплодисментами, была признана всеми, кто ее слышал, «инаугурационной». Власову, который, видимо, понимал, что этот пост ему предлагают в виде компенсации за тяготы чеченского плена, осталось лишь произнести несколько приличествующих случаю слов и снять свою кандидатуру. Триумф Александра Альбертовича был полным, и он с благородством победителя призвал всех избрать Валентина Степановича своим заместителем.

АЛЕКСАНДРУ ВЕШНЯКОВУ ВСЕ ВРЕМЯ ПРИХОДИТСЯ ДОКАЗЫВАТЬ ОКРУЖАЮЩИМ И, ГЛАВНОЕ, СЕБЕ САМОМУ, ЧТО ОН ТОЖЕ «ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭЛИТА». ПРИ ЭТОМ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЦИК НА РАВНЫХ РАЗГОВАРИВАЕТ И С ПРЕМЬЕРОМ ПУТИНЫМ (В ЦЕНТРЕ), И С ПАРЛАМЕНТАРИЯМИ (ВВЕРХУ)

Конечно, Вешнякову повезло: не поспей переизбрание комиссии к парламентской предвыборной кампании, никто бы и не заметил, что власть в Центризбиркоме переменилась. А тут покатилось: «Красный реванш неизбежен! Коммунисты прямо перед выборами ЦИК захватили!» И вдруг появляется спокойный, улыбчивый человек и тихим голосом начинает объяснять, что главная его задача — обеспечить, как требует президент, «честные и чистые» выборы. На попытки же напомнить, как он того же Бориса Николаевича в свое время поносил, отвечает, что, мол, да, было такое, но прошло. А строить на этом все дальнейшие отношения — «экстремизм и дикарство», ему, Вешнякову, вовсе не свойственные.

Мертвая петля

Главной своей задачей Александр Альбертович постоянно называет «обеспечение законности



ЧТО БЫ НИ СЛУЧИЛОСЬ, ГЛАВА ЦЕНТРИЗБИРКОМА ВСЕГДА НЕВОЗМУТИМ. ДАЖЕ ЗА ИСТЕРИКАМИ ЖИРИНОВСКОГО ВЕШНЯКОВ НАБЛЮДАЕТ С УЛЫБКОЙ

волеизъявления». Между тем очевидно, что куда больше Вешняков обеспокоен отращиванием влияния, своего личного и вверенного ему ведомства. И ради достижения этой цели он крутит тем самым законом, как ему заблагорассудится. Учитывая, что нынешний глава ЦИК (как он сам не без гордости любит отмечать) принимал участие в подготовке буквально всех правовых актов, касающихся выборов, он прекрасно осведомлен обо всех существующих правовых лазейках и пробелах, обо всех местах, допускающих неоднозначную трактовку. И умело пользуется этими знаниями.

Достаточно вспомнить, сколько потенциальных законодателей ЦИК срезал на «недостоверности сведений о доходах и имуществе» (ГИБДД, которая представляла справки о транспортных средствах кандидатов, стали даже расшифровывать как «ГИбель Будущим Депутатам Думы»), а между тем в законе о выборах сказано, что «избирательная комиссия вправе обратиться с представлением о проверке достоверности данных и сведений... в соответствующие органы». А «вправе» вовсе не означает обязана. Не говоря уже о том, что произвольное деление нарушений на «существенные» и «несущественные» позволяло Вешнякову казнить и миловать кандидатов по своему усмотрению (Григорию Явлинскому, не указавшему в декларации почти 85 тысяч рублей, забывчивость простили, а руководителя Министерства по делам федерации и национальностей Вячеслава Михайлова, не ведавшего, что место на автостоянке тоже считается собственностью, из списка того же «Яблока» вышвырнули).

В истории с отказом в регистрации ЛДПР и РКПП Центризбирком едва не сел в лужу — Верховный суд констатировал, что комиссия (не имея на то права) трактует закон, и трактует неверно. Потребовалось обращение Генпрокуратуры, естественно, с подачи ЦИК, в Президиум ВС, который определил, что комиссия изначально трактовала закон о выборах верно и отказала в регистрации и РКПП, и ЛДПР справедливо. Переведя дух, Вешняков довел очередную операцию по «очищению» кампании до конца, но его победа стала причиной «клонирования» блоков, возглавляемых Владимиром Вольфовичем, — «ЛДПР» и «Блок Жириновского» — и едва не привела к срыву выборов.

Что бы ни происходило, Вешняков всегда невозмутим (не зря, видно, учился в Дипломатической академии МИДа). На все вопли и оскорбления того же Жириновского он спокойно отвечал: «Вы задали вопрос — так выслушайте ответ». А когда Владимир Вольфович заходился в истерике, хладнокровно предлагал коллегам «перейти к голосованию». И после первого отказа ЛДПР в регистрации, и после отмены этого решения, и после повторного и окончательного исключения партии из бюллетеня Александр Альбертович с одинаковым выражением лица произносил одну и ту же фразу: «ЦИК руководствовался нормами закона».

ЦИК в полном соответствии с советскими традициями плодит бессчетное множество подзаконных актов. Вершиной подобного творчества стало издание тиражом в 5 тысяч экземпляров академического восьмисотстраничного «Комментария» к закону об основных гарантиях избирательных прав граждан. Но и к менее основательным трудам Вешняков относится более чем серьезно: постановлениями, разъяснениями и инструкциями Центризбиркома, которые по сути должны интересовать лишь членов комиссии, Александр Альбертович зачастую пытается подменить писаные законы, в том числе и Конституцию.

Например, в какой-то момент Александр Вешняков решил, что средства массовой информации не так освещают ход предвыборной кампании. Он тут же попытался «построить» журналистов, заявив, что по закону правом на агитацию обладают лишь зарегистрированные кандидаты, в связи с чем чуть ли не любое упоминание фамилии кандидата или наименования блока будет строжайшим образом караться. Когда Александру Альбертовичу указали на то, что ничего подобного в законе о выборах нет, он начал ссылаться на некое разъяснение ЦИК о порядке проведения предвыборной агитации. Чуть ли не приказной тон, в котором Вешняков (привыкший к тому, что практически все госструктуры — Верховный суд, Генпрокуратура, МВД, Налоговая инспекция и прочие, и прочие — сейчас, похоже, работают исключительно «на выборы», выдавая справки, проверяя и перепроверяя информацию, отвечая на запросы, рассматривая жалобы Центризбиркома и на Центризбирком) попытался потребовать от Министерства печати принятия строжайших мер, вплоть до лишения лицензии, к провинившимся, вызвал сначала удивление, а потом и гнев руководства этого ведомства. Министерство печати отказалось «переподчиниться» руководителю ЦИК и, к счастью, почин Вешнякова не поддержало — посягательство на закрепленную Конституцией свободу слова закончилось ничем.

При этом на «личном» уровне Вешняков с прессой чрезвычайно вежлив и приветлив (чем, надо признать, всегда, еще со времен Рябова, выгодно отличался от Иванченко, который при всем своем «павлинстве» журналистов держал за навязчивую прислугу). Внимание репортеров Александру Альбертовичу очень приятно: под лучами софитов перед дюжиной телекамер он просто тает, но и одинокий диктофон не игнорирует. Он понимает, что сейчас его звездный час — выберут Думу, изберут президента и про Центральную избирательную комиссию опять все забудут на четыре года. Поэтому-то он пользуется моментом продемонстрировать, что он тоже власть. И это ему удается в полной мере.

По окончании одного из последних предшествовавших выборам заседаний комиссии Вешняков по традиции вышел к прессе. Одна из журналисток, желая получить некий комментарий председателя ЦИК, обратилась к нему со словами: «Не могли бы вы...» Александр Альбертович прервал ее жестом и, одарив одной из самых своих обаятельных улыбок, пошутил: «Я могу все! Разве вы это еще не поняли?»

Как говорится, в каждой шутке есть доля шутки. ■



АЛЕКСАНДР ВЕШНЯКОВ ЛЮБИТ ПОГОВОРИТЬ О СВОЕЙ БОРЬБЕ ЗА «ЧЕСТНЫЕ И ЧИСТЫЕ» ВЫБОРЫ. ОДНАКО ЕСЛИ КТО И **БРОСИЛ ТЕНЬ НА НЫНЕШНЮЮ КАМПАНИЮ**, ТО ЭТО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ОН САМ

О Думе



Мы с друзьями хотели бы выразить вашей редакции безграничную благодарность за каскад положительных эмоций, сгенерированный у нас статьей «Одномандатные убожки». Чего стоит одна голова Льва Убожко! Однако в результате обсуждения статьи нами был вынесен несколько неожиданный вердикт относительно того, за кого надо голосовать на предстоящих выборах и какова роль описанных в вашей статье «убожек» в этом процессе.

Безусловно, в Думе есть люди, которые производят впечатление людей, которые действительно что-то хотят изменить к лучшему (например, таковым мне представляется Явлинский), но их немного, и, как правило, их попытки что-то сделать не более чем глас вопиющего в пустыне. Мы с друзьями время от времени смотрим репортажи из Думы по одной причине — это очень весело! На наш взгляд, основное предназначение Госдумы — это отвлечение народа (электората) от невеселых реалий веселыми выступлениями и поступками. Поэтому все перечисленные вами в статье персонажи обязательно должны попасть в Думу.

Мы просто уверены, что и Арбатова, и Асланова, не говоря уже о Льве Убожко, несомненно подарят немало радости избирателям, если окажутся в Думе. Ну а серьезные деятели типа Березовского, Абрамовича или Михайлова наверняка не будут частыми визитерами здания на Охотном ряду, вспомните поведение депутата Мавроди, которого коллеги лишили зарплаты за систематические прогулы. И это тоже хорошо. Мы считаем, что «жажда власти, денег, славы, стремление к узаконенной безнаказанности» — вполне справедливое вознаграждение за хорошее настроение избирателей.

С уважением, **Анвар**

Об информации



В журнале «Итоги» за 23 ноября 1999 года была опубликована интересная статья Елены Муляровой «И-медиа», посвященная российской сетевой прессе. В материале упоминалось также РИА «РосБизнесКонсалтинг», названное «небольшим информационным агентством». Хотелось бы обратить ваше внимание на тот факт, что РИА «РосБизнесКонсалтинг» начало свою деятельность в 1992 году.

К 1998 году у агентства сформировалась обширная клиентская база, количество клиентов, пользовавшихся нашей информацией, на тот период было значительно большим, чем, например, у РИА «Интерфакс». Информацию «небольшого агентства» получали и получают сейчас ЦБ РФ, Минфин, ФКЦБ, налоговые органы, ведущие СМИ, среди которых НТВ, ИД «Коммерсантъ», «Эксперт», «Известия», «Сегодня», «Время МН», «Русское радио» и многие другие. На сегодняшний день свыше 2000 клиентов доверяют РИА «РосБизнесКонсалтинг», профессиональным кредо которого является оперативность и достоверность информации.

С уважением, начальник отдела
по связям с общественностью
агентства «РосБизнесКонсалтинг»
Максим Шапиро

О войне



С большим удовольствием прочитал статью «Дума стоит Гудермеса». Такое ощущение, что после последних теледебатов Чубайс стал самой популярной фигурой в России. Ну да Б-г с ним и с тем, как вы его оцениваете, хорошо хоть, как ваш друг г-н Явлинский, гадостей про него не говорите открыто! Мне представляется, что вы (или по крайней мере г-н Пинскер) здорово ошибаетесь, находясь во власти, пардон, большевистских или социал-демократических иллюзий. Вы обвиняете Чубайса в том, что он-де предал либеральные ценности в угоду партии власти с далеко идущими политическими и предвыборными целями. Что демократы не должны быть за чеченскую войну. Что наивная молодая активистка провела с вами, г-н Пинскер, беседу a la юный ленинец из школы Лонжюмо. А была ли эта милая девушка вообще или это некий собирательный образ, а?

Режьте меня четверо одномоментно, но я не понимаю, чем либерализм Чубайса (да и мой собственный) противоречит данной войне.

Либерализм — это не пролетарский интернационализм, не к ночи будь помянут. Либерал уважает и ценит превыше всего права человека и гражданина, но... в любой нормальной стране либерал отвечает прежде всего за судьбы граждан своей страны! Либерал — это еще и патриот, без всяких извращений данного слова.

Спешу напомнить, ежели подзабыл кто, что русские либералы в массе своей поддержали царское правительство в 1914 году, когда на Россию напали целых две великих империи. В этот момент отношения между либералами и правительством были гораздо хуже, чем сейчас. Кто там был против войны? Плеханов, Троцкий и Ленин.

Нынче — на Россию напали (Дагестан, плюс терроризм и взрывы домов), российские войска отбили нападение и атаковали врага на его территории. Это война. Надо называть вещи своими именами — см. П.Вайля в этом же номере. Что же делать либералу? Требовать мира и соблюдения прав человека вопреки очевидной агрессии? Отнюдь. Всего лишь требовать, чтобы война шла по предписанным в Женеве законам, чтобы не гибли понапрасну наши солдаты и мирные жители в зоне боевых действий, и всемерно заботиться о беженцах. Всемерно помогать армии, следить, чтобы тыловые службы ничего не разворовывали, заботиться об убитых, раненых и их семьях.

Какие переговоры? С каким Масхадовым? Это с тем, кто, по словам С.А.Ковалева, «должен на флаге Чечни волка заменить на шакала»? С тем, который допускал три года воровство и убийство людей?

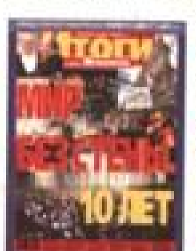
Только полная и безоговорочная капитуляция всех вооруженных формирований и суд над преступниками — вот цель Российской армии. Не понимать сие есть глупость. Препятствовать этому, призывая к каким-либо отсрочкам, либо призывая Запад надавить на Россию есть предательство либеральных ценностей, есть предательство России, предательство сродни лозунгу «превратим войну имп. в войну гражд.».

Либерализму экономическому в России будет плохо, ежели Запад не даст инвестиций; либерализму политическому в России не жить, если рухнет экономика, хоть немного похожая на либеральную.

Таким образом, в интересах либеральной России как можно эффективнее и быстрее раздавить бандитов и сепаратистов.

Михаил Стефаненко

О джихаде в Сети



Не могу не выразить своего уважения к вашей нелегкой работе и ее замечательному результату — журналу «Итоги». Честно говоря, он мне попался на глаза случайно, примерно год назад, и привлек внимание ссылкой на Newsweek. К полному своему удовольствию я обнаружил, что «Итоги» сумел отлично соединить лучшее от американского партнера и русской журналистики — динамизм, индивидуализм и достаточную глубину статей. Поневоле приходится оставаться вашим постоянным читателем.

Понравился мне номер и от 9 ноября, в котором, в частности, вы рассказали о более чем спорной статье израильского археолога «мифологической школы» Зеева Герцога в газете «Гаарец». В этом же номере в разделе «Save as...» в обзор попали домашняя страничка Иисуса на сайте атеистов и подмигивающий Иисус. (Кстати, мне очень нравится ваша идея обзоров Интернета и технологических новинок.)

Мне подумалось, что вам будет интересно узнать, что в русской части Интернета уже около месяца идет Крестовый джихад во имя Илии-пророка (http://heretics.com/jihad). Уникальность этого события в том, что несколько «сетевых» православных, протестантов, иудеев, мусульман и сочувствующих вызвали на бой (диспут) предводителя «сетевых» атеистов, широко известного доктора философских наук, кандидата богословия, профессора Е. Дулумана, автора множества книг и статей, в которых он критикует Библию и христианство.

С одной стороны, это напоминает забаву. С другой — реальный опыт объединения столь разных по убеждениям людей на основе взаимного уважения и веры.

Думаю, вам понравится, честное слово. Руководит Крестовым джихадом владелец сайта «Братство еретиков» (http://www.heretics.com), известный в сетевых религиозных кругах Юрий Аммосов, историк и экономист, православный.

Геннадий Кардиналов,
иудейского вероисповедания

О благотворителях



По поводу заметки Галины Ульяновой «Богатство обязывает». Сразу к делу: меня удивляет и несколько возмущает отсутствие упоминания в вашей статье фамилии Бахрушиных. А ведь именно они были крупными благотворителями среди купцов. За все время они пожертвовали около 8 миллионов рублей. И это тогда, когда «10 тысяч стоил хороший одноэтажный особняк в Москве».

Конечно, основной их целью были беднейшие слои общества, но также своим существованием им обязаны несколько московских театров. Да хотя бы театральный музей имени Бахрушина!

И еще одна деталь: в 1900 году «за многолетнюю благотворительную деятельность на пользу беднейшего населения города Москвы» А.А. и В.А. Бахрушины были удостоены редчайшего звания «Почетный гражданин города Москвы». Со времени учреждения этого звания его получили 12 человек, из них купцов всего трое — двое Бахрушиных и небезызвестный вам Третьяков.

Виктор Назаренко, потомок

От редакции

В № 34 в статье Галины Ковальской «Директор области» по вине журналиста допущена ошибка. Фирма «Ренова» является не дочерним предприятием компании TransWorldGroup, как это утверждалось в статье, а самостоятельным предприятием. Журнал приносит извинения фирме «Ренова» и читателям.

В номере 47 за 1998 год была опубликована статья Бориса Жукова «Виртуальная анимация», посвященная положению дел в российской мультипликации 90-х годов.

Как выяснилось в дальнейшем, та ее часть, которая касается московской анимационной студии «Пилот», была основана на непроверенной информации и не соответствует действительности. Кроме того, некоторые фильмы «Пилота» в статье приписаны другим студиям. Редакция приносит свои извинения коллективу студии и ее руководителю Александру Татарскому.



Скворечники для Бога

НЕИЗВЕСТНО, ЕСТЬ ЛИ В МОСКВЕ «ПЛАН ПЕРСПЕКТИВНОГО развития традиционных религий». Говорят, что в Туве такой план существует — а что у провинциальных властей на языке, то у столичных на уме. Но как религиозное строительство в Москве плановое, так и реакция на него тоже вполне запланированная: предсказуемы и восторги, и поношения, симметричные друг другу. Если что и доказывает «укорененность России в православии», так это упертость российских антиклерикалов на православии.

Беспокоятся о том, сколько денег налогоплательщиков пошло на храм Христа Спасителя, но игнорируют не такие уж редкие упоминания о том, что власти (не только московские) финансируют и строительство мечетей. Мэр Когалыма Александр Гаврин 1 декабря с гордостью говорит «Труду» о том, что местным нефтяникам недоплачивают, зато на сэкономленные деньги построили и православный храм, и мечеть. Простая мысль, что человеку надо платить все заработанное, а уж его дело жертвовать деньги на мечеть, храм или поллитру, неясна и верующим, и неверующим. У нас выбирают не веру, а религиозное начальство. (Правда, и князь Владимир когда-то тоже выбирал не столько веру, сколько культ его служителей. Но только тогда приняли одну, господствующую религию и отвергли все другие.)

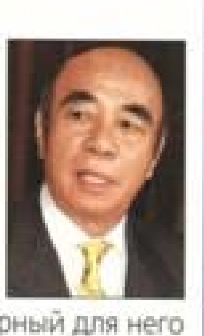
Конечно, противно читать льстивые восхваления строителям храма Христа Спасителя. Но не сильно приятнее читать льстивые отзывы об освящении 12 декабря римо-католического храма Непорочного Зачатия на Малой Грузинской улице. Госсекретарь Ватикана! Четыре кардинала!! Двадцать архиереев!!!

Как дом Божий, эта церковь почтенна не менее храма Христа Спасителя, но не менее она символизирует и начальстволюбие — и какая разница, что боссы не православные, а католические? Наши антиправославные (самая, возможно, многочисленная деноминация России) любят ставить нам в пример буддизм. Но вот сообщили, что в устье речки Сетунь будут ставить главный буддистский храм России. Что, купили буддисты эту землю? Нет, получили от городских властей, как и мы, православные, получаем. Только нас за это бранят (и правильно), а им сходит с рук. Насчет христианского клерикализма кто только не проезжался, а когда буддисты заявляют, что «лама — это Будда», что глаз мирянина — «всего лишь пузырь с водой», который искаженно воспринимает облик непорочных буддистских пастырей, — почему молчат наши антиклерикальные почитатели Будды?

Так хочется последовательного, искреннего, всеобъемлющего неверия, с которым можно было бы подискутировать, — а вокруг неверие выборочное-сумеречное, с политическими расчетами и культурно-национальными заморочками. И одна надежда: что Бог — та еще птица: летает, где хочет, и, где хочет, обитает, даже в рукотворенных храмах. ■

Яков Кротов

Сто тысяч долларов за флирт



ЯПОНЦЫ НЕ ХОТЯТ отставать от американцев. Об этом еще раз напомнила история, приключившаяся с губернатором префектуры Осака Нокку Екояма. В черный для него понедельник 13 декабря окружной суд города Осака впервые в истории японского правосудия признал столь высокопоставленного чиновника виновным в сексуальном домогательстве и обязал его выплатить 21-летней студентке компенсацию за моральный ущерб. Сумма рекордная для подобных дел — 11 миллионов иен (свыше 100 тыс. долларов). 67-летний Екояма получил известность как талантливый комедийный актер и в качестве независимого кандидата на губернаторских выборах 1995 года легко победил надоевших избирателям профессиональных политиков. Прошлой весной он вполне успешно провел еще одну избирательную кампанию и был избран на новый срок. Однако вскоре достоянием гласности стала пикантная история. В ходе предвыборной кампании во время одной из агитационных поездок Екояма стал приставать в автобусе к студентке местного колледжа, входившей в группу его поддержки. Поначалу Екояма отрицал свою вину и даже игнорировал судебные заседания. Однако в конечном счете публично согласился с приговором. Тем не менее освобождать губернаторское кресло герой-любовник пока не собирается. ■

Налог на малую нужду

ПОНЯТНО, ЧТО ТУРИЗМ — ОСНОВНАЯ статья доходов для 50 тысяч жителей Венеции. Но стремление опустошить карманы миллионов туристов, ежегодно бывающих в этом городе, поистине безгранично. Цены в магазинах здесь в 1,5 — 2 раза выше, чем на остальной территории Италии. Втридорога сдерут с вас за бутерброд и чашечку кофе сомнительного качества. За проезд на «запоретто» — катерках, заменяющих собой общественный транспорт, вы заплатите вчетверо больше, чем местный житель. Одно время вынашивалась мысль брать деньги за вход на площадь Сан-Марко, и только некоторые технические сложности не позволили это реализовать. Зато согласно постановлению городского совета за каждое посещение мест общего пользования с туристов взимается 1 тыс. лир (около 0,5 доллара). Венецианцы же для посещения общественных туалетов могут купить за 6000 лир специальную карточку сроком на три года.

Гриффита лишили премии

АМЕРИКАНЦЫ РЕШИЛИ ПЕРЕСМОТРЕТЬ свое отношение к самому знаменитому кинорежиссеру США Дэвиду Гриффиту в духе модной сегодня политкорректности. Его картину «Рождение нации» (1915 год), рисующую Америку времен войны Севера и Юга, которую многие историки кино считают лучшим фильмом немого кинематографа, сегодня критикуют за оскорбительное изображение негров и за прославление Ку-клукс-клана. Переоценка ценностей зашла настолько далеко, что Американская гильдия кинорежиссеров решила переименовать престижную премию Гриффита, среди лауреатов которой — Фрэнсис Коппола, Стенли Кубрик, Ингмар Бергман, Альфред Хичкок. «На пороге третьего тысячелетия пора создать новый символ престижа в кино, который более соответствует ощущениям нашего общества в этот период истории», — заявил председатель гильдии Джек Шеа. Новое наименование премии пока не объявлено. ■

Скотина Уилл Хантинг

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В АМЕРИКЕ СТАРТУЕТ еще один фильм, который, как заранее считают киноспецы, сможет претендовать на мартовские «Оскары» — «Талантливый мистер Рипли». Приманок три. Первая — имя режиссера. «Мистер Рипли» — первый фильм Энтони Мингеллы, сделанный им после «оскаровского» триумфатора «Английского пациента». Вторая — главные женские роли. В фильме играют Гвинет Пэлтроу и Кейт Бланчетт, соперничавшие между собой за женский «Оскар» в 1999 году. Тогда пассия «влюбленного Шекспира» Пэлтроу одолела «Елизавету» Бланчетт. Наконец еще один «оскаровский» любимчик — актер Метт Деймон. Самый сладкий мальчик современного Голливуда прежде играл только сверхположительные роли («Умница Уилл Хантинг», «Благодетель» и пр.). Но у Мингеллы он изображает убийцу, который решает грохнуть своего богатого приятеля и выдать себя за него. Но это на экране. В жизни Деймон по-прежнему выглядит опрятным, успешным плейбоем (на снимке). На особую премьеру фильма в Лос-Анджелесе он прибыл со своей подругой — голливудской звездой Уайноной Райдер.



Дикий сын домашней мамы

ШЕСТИЛЕТНЯЯ КАЙЕННА — ДОМАШНЯЯ кошка породы «американская короткошерстная». А трехнедельный Джаз — детеныш африканской дикой кошки. Тем не менее родила его именно Кайенна — после того как сотрудники Центра исследования видов, находящихся под угрозой вымирания, Одюбоновского института (Новый Орлеан) имплантировали ей эмбрион дикого котенка, который хранился в замороженном виде. Первый в мире успешный эксперимент по межвидовой пересадке зародыша, по мнению его авторов, открывает новые возможности для разведения в неволе редких и исчезающих животных. ■



Не царское дело платить по счетам

САУДОВСКИЙ НАСЛЕДНЫЙ ПРИНЦ АБДУЛЛА на прошлой неделе буквально ошарашил именитых соотечественников. Будущий правитель крупнейшей нефтяной державы мира, уже сегодня вынужденный вести дела монархии из-за многолетней болезни короля Фахда, приказал отключить телефоны всем злостным неплательщикам. Среди прочих известных людей в черный список попали многочисленные члены королевской семьи — около 100 принцев, которые всегда считали бесплатную телефонную связь одной из своих законных привилегий. Готовясь вступить на престол, Абдулла всеми способами демонстрирует, что его правление будет разительно отличаться от правления его предшественников.

Топ-модель с книжкой под мышкой

АНГЛИЙСКАЯ МАНЕКЕНЩИЦА Джерри Холл, хранящая у своего изголовья «Дублинцев» Джойса, решила доказать, что достойна присуждать престижную британскую литературную награду — премию Витбреда. «Может, выберем в жюри одну из Spice Girls?» — негодовал Мартин Гофф, один из членов оргкомитета Букера — главного конкурента премии Витбреда. Представители этих литературных премий враждуют уже давно. «Букеровцы» считают свою премию более престижной и интеллектуальной, в то время как «витбредовцы» больше ориентируются на «широкие читательские массы», что вполне согласуется с избранием в жюри известной модели. Холл, чьими главными достоинствами считались длинные ноги и долготерпение по отношению к бывшему мужу Мику Джаггеру, решила разрушить предрассудок о «тупых блондинках» и рассказала о своих любимых книгах. Первое место отдано роману «Джентльмены предпочитают блондинок» Аниты Лоос. Затем «Старик и море» Хемингуэя. Любимый поэт — Пушкин, которого Холл читает на ночь своим четырем детям. В список также входят Флобер, Золя, Вольтер и Джейн Остин, которых Холл читает на ночь сама. ■

Сексуальная оппозиция

В ХОДЕ ОПРОСА, ПРОВЕДЕННОГО ВЦИОМ накануне выборов (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 респондентов), выяснилось, что 79% опрошенных предпочли бы не видеть среди депутатов людей, имеющих судимость. А вот как они ответили на вопрос:



По информации «Итогов», REUTER, AFP
ФОТО REUTER, AP, EAST NEWS/GAMMA, П. Горшкова, М. Новикова

«Нам у власти нужны новые люди, которые не связаны ни с прошлым и ни с настоящим»

Лев Убожко

«Мы говорим совершенно серьезно, без тени улыбки: руки прочь от девятнадцатого декабря!»

Михаил Маргелов, пресс-секретарь движения «Единство»



«Мы практически сегодня все время болтаемся в проруби: то к одному берегу прибьемся, то к другому».

Святослав Федоров

«Зашкаливает уже белое и серое вещество у нас в головах».

Екатерина Лахова

«А история, судьба шинного завода — она, к сожалению, очень и очень, я бы сказал, такая... почти харизматическая».

«Он хочет быть самостоятельной фигурой и пусть работает под себя, а не под Лужкова».

Юрий Лужков о Николае Гончаре

«И прямо скажем, рассчитывали, что нас на руках будет носить развитый Запад. Да нету! Это иллюзия, утопия, никто никого нигде не будет носить».

Михаил Горбачев

«В чем смысл этой ипотеки не с точки зрения теории, а с точки зрения мечты?»

Алексей Брячихин, префект Западного административного округа Москвы

«Мы, фактически, вводя пятнадцать евро, просто, я бы не сказал, что мы полностью забираем то, что получат компании, но очевидно, что они эти средства не заработали, это то, что дает им рынок, то, что, я бы сказал, от Бога».

Алексей Кудрин, первый заместитель министра финансов РФ, о новых таможенных пошлинах

«ФСБ, насколько мне известно, туда в семью не забиралось, но как бы со стороны все время посматривало и обеспечивало безопасность».

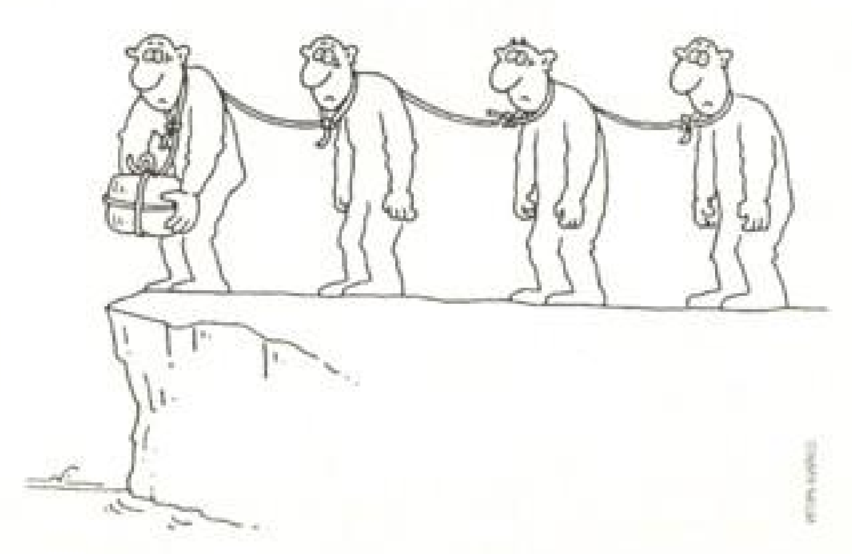
Владимир Путин о семье Масхадова

«Президент узнал меня, когда мы с ним поднимали бокал шампанского за подписанный договор. Видно, что он после болезни. Видно, что он волновался, видно, что болезнь наложила отпечаток, но я бы не сказал, что он в какой-то вот ненормальной форме».

Дмитрий Аяцков

«Многим не нравится действующий глава правительства Владимир Путин и хотели бы заменить, я уверен, его на некоего более рептильного политика».

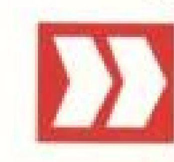
Сергей Бабурин



«До унитазов, как нам поставил задачу премьер-министр в Грозном, мы доберемся, а как — это наши проблемы».

Владимир Шаманов, командующий Западной группировкой федеральных сил в Чечне

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**



ВЕХИ ВЕКА

Карьерный взлет Митрофана

Сергей Иванов



МАРШАЛ **МИТРОФАН НЕДЕЛИН**

Ровно 40 лет назад, в конце декабря 1959 года, в СССР на базе Аппарата начальника реактивного вооружения были созданы Ракетные войска стратегического назначения. Их первым командующим был назначен Главный маршал артиллерии Митрофан Неделин.

Весь тот год прошел у Никиты Хрущева в ракетном угаре. 30 июня с Байконура был осуществлен пуск ракеты Р-7 с водородной боеголовкой. В ноябре серия испытаний успешно завершилась. 14 ноября в беседе с советскими журналистами Хрущев рассказал о посещении секретного завода по массовому производству ядерных вооружений. «Горжусь тем, что эти средства находятся в распоряжении самого миролюбивого правительства, в руках Коммунистической партии, — заявил он. — Между прочим я скажу (пусть за границей узнают, я не скрываю): за один год тот завод, на котором мы были, на потоке сделал 250 ракет с водородным зарядом. Вы можете себе представить, что если такое смертоносное оружие взорвать над какой-нибудь страной, то там вообще ничего не останется!» Хрущев, конечно, блефовал — в декабре под Плесецком в Архангельской области было развернуто всего три боевых ракетных комплекса ракет Р-7А под командой генерала Михаила Григорьева. Да и создание РВСН преследовало отчасти те же самые цели: напугать возможного противника. Он и напугался, особенно когда 1 мая следующего года, объезжая по Красной площади войска перед парадом, маршал Родион Малиновский впервые прокричал, раздувшись от гордости: «Здравствуйте, товарищи ракетчики!», а во время парада мимо Мавзолея провезли длиннющие «сигары» ракет.

Но блеф блефом, а ракета Р-7 являлась первой межконтинентальной баллистической ракетой. Ее стартовая масса составляла 283 тонны, длина — 31,4 м, мощность ядерной боеголовки — 3 мегатонны, а дальность полета — 8 тысяч км. Именно на ее основе были созданы путем добавления третьей ступени космические корабли «Восток» и «Союз». В условиях превосходства США в стратегических бомбардировщиках только с этого момента Кремль получил возможность «достать» Америку ядерным оружием. Так что в эти дни исполняется 40 лет глобальному атомному паритету, по сравнению с которым колебания в количестве боеголовок — вещь второстепенная.

Главным минусом Р-7 оказалось то, что Сергей Королев спроектировал ее на жидком кислороде в качестве окислителя. Из-за этого ракету нельзя было держать в заправленном состоянии: на подготовку к пуску требовалось 12 часов, а боеготовность длилась всего 8 часов. Именно поэтому в середине 60-х она была снята с вооружения и заменена первой действительно «массовой» ракетой Р-12, построенной в КБ Михаила Янгеля, смертельного врага Королева. Однако виды топлива, использованные Янгелем, были очень токсичны и грозили внезапной катастрофой. Одна такая авария произошла на самом раннем этапе испытаний, но об этом позже.

Как-то во время банкета по случаю успешного испытания водородной бомбы ее создатель Андрей Сахаров предложил тост за то, чтобы это страшное оружие никогда не пришлось применять. На что маршал Митрофан Неделин ответил следующей притчей: «Бабка на печи лежит, а дед перед образами молится: «Господи, укрепи и направь!» Бабка ему и говорит: «Молись, только чтобы укрепил, а уж направим как-нибудь сами!» Этот обмен репликами имел далеко идущие последствия для обоих его участников. Сахаров глубоко задумался над тем, в чьи руки он вкладывает ключ ко всемирному уничтожению, и результаты этих раздумий широко известны. Менее известно, как обошелся рок с Митрофаном Неделиным.

24 октября 1960 года на Байконуре заканчивалась подготовка к испытательному пуску ракеты Р-16. Ствол ракеты был облеплен рабочими, а на стартовой площадке находились десятки конструкторов и техников. Посередине на стуле восседал командующий РВСН Неделин. Ему, как, впрочем, и многим другим, не только не нужно было, но и запрещалось по правилам безопасности находиться возле ракеты, но трудовой энтузиазм плевать хотел на правила. Внезапно произошел самопроизвольный пуск ракетных двигателей. Р-16 начала подниматься, а потом рухнула и взорвалась. В мгновение ока сгорело 126 человек. От Митрофана Неделина, прокомандовавшего РВСН ровно десять месяцев, не осталось совсем ничего. Он, наверно, так и не успел осознать, что даже командующий рода войск не все направляет по своему усмотрению. ■

МАСШТАБ

Собачья смерть

Игорь Померанцев

На девятой полосе Independent, британской «Независимой», — целый подвал о порхуньях: сорокопутах, дроздах, вьюрках, дубоносах. Оказывается, они все чаще откочевывают из Америки не на юг, а в Англию. Их сбивает с толку юго-западный ветер, прорывающий холодный бризовый фронт над Атлантикой.

На шестой полосе — большой фотопортрет пятимесячной Тани и ее мамаши Этны. Они живут в заповеднике в графстве Кент. До Тани здесь не рождались носороги, и ученые побаивались, что носорожья семейка напрочь вымрет.

На второй — второй! — полосе серьезнейшей газеты — заметка «Смерть 18-летнего ярого лейбориста». Рядом фотография: терьер Дизи с хозяином, 85-летним бывшим премьер-министром и литературоведом. Назвали Дизи в честь другого премьера, несгибаемого консерватора и романиста Дизраэли. Дизи умер от почечной недостаточности, диабета, артрита и старческого слабоумия. Несколько раз я видел Дизи и его хозяина своими глазами в огромном лондонском парке Хэмпстедская Пустошь. Говорят, на лейбористских сборищах терьер ярился и скалился, но в парке не было пса благонамереннней, чем Дизи.

В букинистической лавке неподалеку от парка я однажды искал английскую энциклопедию одежды. Не нашел. Зато перелистал дюжину книг на эту тему. Одна книга была исключительно о котелках, другая — о штиблетах, третья — о бриджах. В этой лавке, мне кажется, я понял, чем зрелая культура отличается от прочих: крупным планом. Семейства, роды, виды изучены, описаны. Очередь за подвидами: чернолобыми сорокопутами, дубоносами Hesperiphona, панцирными носорогами, тибетскими терьерами. В хэмпстедской лавке было столько книг — романов, лексиконов, письмовников, житейников, — что я остался в ней навсегда. ■

РАЗГОВОРЫ ЗАПРОСТО

НАВАЖДЕНИЕ

«Открою кодекс на любой странице...»

Борис Жуков

Довольно пасмурным и тоскливым ноябрьским днем я ехал в автобусе 103 на ответственный разговор. Погруженный в свои мысли, я не очень обращал внимание на разговоры других пассажиров и прочий шум. Но в какой-то момент мое подсознание начало очень настойчиво дергать сознание за рукав, твердя, что в салоне звучит нечто ни с чем не сообразное. Я прислушался — как раз вовремя, чтобы ухватить за хвост какой-то странный обрывок фразы, что-то вроде «изнасилование в особо крупных размерах». Голос, произнесший ее, был высоким (мне сначала показалось — женским) и очень бодрым, такими голосами на модных FM-станциях сообщают прикольные новости.

«Господи, что же это такое слушает наш водила?! — подумал я. — И зачем он это на салон вывел?» А странный голос меж тем вступил вновь: «Глава 19: преступления против конституционных прав и свобод человека и гражданина. Статья 136: нарушение равноправия граждан... Ну, это нам не подходит!»

Нет, это не может быть радио. Это явно говорит кто-то, находящийся в салоне. Плюнув на приличия, я начал энергично вертеть головой, но все сколько-нибудь подходящие кандидатки на роль обладательницы странного голоса как назло не разжимали губ. Вообще никто в автобусе, кроме меня, не проявлял никаких признаков недоумения или заинтригованности. Это заставляло усомниться в собственном психическом здоровье — выходило, что только я слышу этот несусветный и невесть откуда исходящий бред: «Примечание. Лицо, добровольно сдавшее наркотические средства или психотропные вещества и активно способствовавшее раскрытию или пресечению преступлений... По-моему, это как раз про тебя! Что, нет? Ладно, пошли дальше... Статья 234: незаконный оборот сильнодействующих или ядовитых веществ в целях сбыта...»

Автобус достиг Давыдкова. Я старался вспомнить, где в этих малознакомых мне местах можно найти психдиспансер. Но тут значительная часть пассажиров вышла на остановке, и я, наконец, увидел *их*.

Примерно за пару сидений от меня стояли двое пацанов. Один, темноволосый и с виду постарше, в основном молчал, а когда говорил, его тихий низкий голос сливался со звуковым фоном автобуса. Его спутник, с виду лет десяти, имел внешность отличника из советского фильма про школу: пухлые розовые щеки, круглое лицо, круглые очки... В руках он держал раскрытую толстую книгу, обложки которой я видеть не мог, и именно ему принадлежал изводивший меня возбужденный высокий голос:

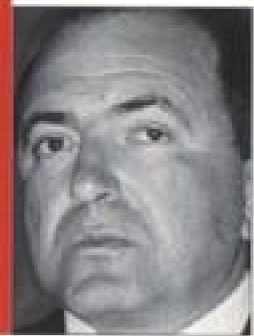
«Статья 277: посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля. Посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля, совершенное в целях прекращения его государственной или иной политической деятельности либо из мести за такую деятельность (террористический акт)...»

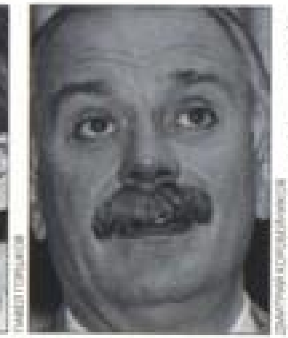
«Скучища. Давай дальше», — прервал его темноволосый.

Пока я облегченно вздыхал и успокаивался (не псих я, не псих — ура!), пока думал, как бы лучше начать с ними разговор (не хотелось даже думать, как столь юридически подкованные несовершеннолетние могут понять неожиданный интерес к себе со стороны незнакомого мужчины), ребята вдруг встали и вышли из автобуса. И теперь я так никогда и не узнаю, что это было. Только что принятые слушатели какого-нибудь юридического лицея? Интеллигентные оголыцы, дорвавшиеся до необычной книжки?

А может, все это мне все-таки привиделось? ■

Березовский и горы





СТРАННЫЕ КАКИЕ-ТО ЛЮДИ В КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИИ. Еще на прошлой неделе казалось, что они вовсе не мечтают удостоиться чести получить самого **Бориса Абрамовича Березовского** в качестве защитника их карачаево-черкесских интересов в новой Думе. В предвыборной гонке по горно-равнинным просторам этой северокавказской республики московский гость долгое время шел пусть на почетном, но все же только третьем месте. А возглавлял заезд лидер местных русских социалистов (партия называется Русская социалистическая), верный брынцаловец Виктор Савельев. Он, видимо, и пришел бы к финишу первым, если бы вдруг перед самой ленточкой не засбоил и не сошел с дистанции, призвав своих сторонников голосовать... за кого бы вы думали? — правильно, за Бориса Абрамовича Березовского.

Справедливости ради надо отметить, что г-н Савельев достоин всяческой похвалы. Депутатские эполеты замечательно смотрятся хоть на пиджаке, хоть на бурке, да и внукам было бы что рассказать о столице, ее замечательных площадях и людях. И зарплата у депутата немаленькая — за четыре года, если откладывать, можно скопить тысяч десять долларов. (Это минимум. А если еще освоить нехитрую науку лоббирования...) Словом, было за что бороться. Так нет же. Осознав, что Березовский в нижней палате парламента принесет родным горам и равнинам неизмеримо большую пользу, чем он — простой русский социалист, Савельев совершенно бескорыстно уступил дорогу достойнейшему.

То, что Березовский полезет в Думу, стало ясно в тот момент, когда обычно благосклонная к финансисту Фемида вдруг оборотилась к нему бесстрастным лицом следователя Николая Волкова. Общество узнало о неких счетах в швейцарских банках, о нецелевом использовании средств «Аэрофлота», о перекачивании денег через фирмы-посредники и еще много о чем. Охота на Бориса Абрамовича началась в и без того тяжелые для него месяцы примаковского премьерства. И хоть не доведена была до конца (недолог век премьера на Руси), но все же обороты набрала. И такие, что счастливые для Березовского перемены в кабинете министров остановить ее уже не могли. Да и швейцарские правоохранители подлили масла в огонь — подтвердили многие подозрения российских следователей. Словом, медленно, но верно дело шло к цугундеру. В таком положении любой захочет обзавестись неприкосновенностью. К тому же постоянный прессинг сказался на материальном положении олигарха — концы ему приходилось прятать так глубоко в воду, что извлечь их оттуда порой не представлялось возможным. Оставалось искать спасения в политике.

Выбор на Карачаево-Черкесию пал не случайно. Кандидатуру Березовского поддержали два самых влиятельных человека в этой республике — глава КЧР Владимир Семенов и мэр Черкесска Станислав Дерев. Но несмотря на это, предвыборная кампания шла с большим скрипом. Оказалось, что манипулировать избирателями гораздо сложнее, чем кремлевскими чиновниками. Даже сложнее, чем снимать и назначать премьеров или создавать новые предвыборные блоки с целью похоронить старые.

А ведь много чего может посулить жителям Карачаево-Черкесии Борис Березовский. Прежде всего — экономическое процветание. И вот в начале декабря в разгар предвыборной кампании совершенно неожиданно в республику заявился вице-премьер правительства России Николай Аксененко. Приехал не один, а с целой комиссией по стабилизации экономического положения в Карачаево-Черкесии. За один приезд, конечно, много не настабилизируешь. Но главное — начать. Разумеется, Аксененко не кричал на всех перекрестках, что его визит связан с предвыборной кампанией Березовского. Но ведь должны были понять карачаевцы с черкесами, что так просто высокий гость им бы на головы не свалился. Не поехал же он, скажем, в Кабардино- Балкарию.

И это отнюдь не единственное благодеяние Бориса Абрамовича. Вслед за отечественным министром в республику потянулись иностранные инвесторы. И хоть никаких конкретных договоров заключено не было, но уже сам факт появления в горах богатых иностранцев должен был воодушевить местных жителей и заставить их проголосовать как надо — ясно же, что про Карачаево-Черкесию басурманам рассказал не кто-нибудь, а Борис Абрамович. Но горцы оказались то ли непонятливыми, то ли неблагодарными — они упорно продолжали отдавать предпочтение местным лидерам.

Конечно, можно было двинуть ферзя и, следуя традиции, попросить премьера Владимира Путина оказать поддержку. От премьера не убыло бы. Вполне мог бы высказаться в том смысле, что Борис Березовский его давний личный и лучший друг. Ничем Березовский не хуже Шойгу, и тоже много кого спас. Видимо, Борис Абрамович решил, что поддержка премьера, успешно ведущего третью кавказскую войну, только уронит его в глазах кавказцев.

Но пускать дело на самотек не в правилах олигарха. Разумеется, отказ Савельева от дальнейшей борьбы сильно увеличил шансы Березовского на попадание в Думу, но этого ему было мало.

И на прошлой неделе, отправляясь на Кавказ, Березовский прихватил с собой телекомментатора **Сергея Доренко**. В четверг же, то есть фактически накануне выборов, разнеслась весть о том, что к ним должен присоединиться **Никита Михалков**. Доренко, разумеется, отказаться от командировки не мог, да, наверное, и не хотел, а вот возможное появление в этой компании всемирно известного кинорежиссера вызывает массу вопросов. Никогда раньше Михалков не был замечен в связях с этим олигархом. Остается только гадать, с помощью каких средств привлек на свою сторону закоренелого эндэзэровца Михалкова матерый финансист. На фоне гор эта троица должна была бы смотреться очень живописно.

Впечатление на жителей Карачаево-Черкесии они могли бы произвести неизгладимое. (Представляете: по узкой каменистой дороге в село въезжают несколько роскошных лимузинов. Из них выходят известные всей стране люди и начинают раздавать детям конфеты. Для полноты картины не хватает какой-нибудь знаменитой женщины. Людмилы Зыкиной, например, которая бы звонкой песней разбудила аул.)

Смысл этого пропагандистского шага абсолютно ясен.

Михалков на любую аудиторию, хоть равнинную, хоть горскую, способен произвести впечатление. Люди умиляются, расслабляются и в конце концов неизбежно отдаются. У Доренко, понятное дело, другая функция — изничтожать конкурентов.

Нельзя сказать, чтобы все начинания Бориса Абрамовича всегда заканчивались успешно. (Достаточно вспомнить историю с неудачным повторным назначением Виктора Черномырдина на пост премьер-министра.) И все же неистовость и безоглядность, с какими Березовский окунается в каждое новое предприятие, достойны восхищения. Только не надо забывать, что вся эта бешеная активность всегда направлена в одну сторону. Какую? Точнее самого Березовского об этом не скажет никто: «Я всю жизнь работаю на себя».

Александр Рыклин

Попятились и огрызнулись

Словесная война между Россией и Западом пока не переросла в холодную

Александр Гольц

ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ

«АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ операция» в Чечне породила самый острый со времен холодной войны кризис в отношениях России и Запада. При том, что заявленные цели Москвы не могли вызвать никакой критики, методы, которыми российские генералы их добиваются, оказались совершенно недопустимыми с точки зрения США и западноевропейских стран. Более того, действия российских войск, вызвавшие поток беженцев из Грозного, заставили многих наблюдателей думать, что речь идет об уничтожении отнюдь не террористов, а целого народа. Угрозы в адрес жителей, прозвучавшие в ультиматуме, предъявленном федеральной армией, только усугубили эти подозрения.





Сразу после саммита ОБСЕ в Стамбуле многим показалось, что Борису Ельцину удалось одернуть лидеров западных государств и «закрыть вопрос». На самом деле нам только дали время на размышление. Президент США Клинтон, ограничившийся в Стамбуле мягкими намеками, стал делать весьма жесткие заявления.

Западноевропейские государства пошли еще дальше. Настоящая публичная порка России была устроена на конференции лидеров Европейского союза в Хельсинки. Показательно, что наиболее жесткую позицию заняли страны Старого Света, которых мы считали верными своими партнерами, готовыми «войти в положение», — Франция, Германия и Финляндия. Западноевропейские государства были настроены весьма решительно и отнюдь не собирались ограничиваться одним лишь словесным осуждением чрезмерного, по их мнению, применения силы. Германское руководство, например, дало указание своим представителям в международных финансовых организациях голосовать против предоставления России кредитов. Впервые после вторжения советских войск в Афганистан на конференции всерьез обсуждалась возможность введения экономических санкций, включая отказ от закупки российской нефти.

В конце концов дальше резкой критики в итоговой декларации Евросоюз не пошел. Но это пока. Премьер-министр Финляндии, председательствующий в Европейском союзе, Пааво Липпонен специально позвонил российскому премьеру, чтобы довести до его сведения, что продолжение военных действий неизбежно приведет к свертыванию сотрудничества ЕС с Россией.

Кнут Воллебэк, норвежский министр иностранных дел, председательствующий сейчас в Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе, находясь на Северном Кавказе, твердил о том же: о необходимости прекратить боевые действия и начать политический диалог, важнейшим партнером в котором для Москвы может выступить только Аслан Масхадов, которого Воллебэк считает «законным президентом Чечни, хотя и не управляющим ею вполне». 15 декабря на зимней сессии Совета НАТО принимается декларация, в весьма резких выражениях осуждающая Россию за «несоразмерное и неизбирательное» применение силы. «В особенности, — подчеркивают министры иностранных дел НАТО, — мы осуждаем Россию за угрозы мирным гражданам в Грозном».

Вопрос о Чечне стал главным и на встрече министров иностранных дел «восьмерки», состоявшейся в конце прошлой недели. Главе российского внешнеполитического ведомства было весьма непросто отбивать атаки коллег. Ведь наша страна — член ОБСЕ и Совета Европы. Стало быть, она обязана придерживаться европейских стандартов по части прав человека.

Но российская политическая элита, кажется, вовсе об этом забыла. Точно так же, как советские лидеры четверть века назад, когда шла подготовка к Совещанию по безопасности и сотрудничеству в Европе, любое упоминание о правах человека они трактуют как вмешательство во внутренние дела. Министр по чрезвычайным ситуациям Сергей Шойгу рекомендует международным организациям сконцентрироваться на оказании помощи беженцам и не лезть во внутренние дела России. Борис Ельцин в ответ на критику со стороны американского президента напомнил тому о российских ядерных арсеналах. Старается не отстать и премьер-министр.

«Отдельные страны и блоки под прикрытием международных организаций пытаются вмешиваться во внутренние дела России, — заявил Владимир Путин, присутствовавший на испытательном пуске новейшей российской стратегической ракеты «Тополь-М». — Мы этого не позволим, используя все имеющиеся у нас рычаги — как дипломатические, так и военно-политические». Точно так же, как в приснопамятные времена: как только они про права человека, так мы начинаем размахивать ядерной дубиной.

Порой кажется, что мы находимся буквально на грани новой холодной войны, накануне полномасштабной конфронтации, когда никто уже не вслушивается в заявления противоположной стороны, а все заняты судорожным подсчетом боеголовок, которыми располагает противник. Но именно сейчас на фоне очевидного охлаждения становится ясно, что и Москва, и Запад все-таки пытаются удержаться на некоей «красной черте», за которой и начинается настоящая, а не словесная конфронтация.

Тот же финский премьер, несмотря на всю свою жесткость, посчитал нужным подчеркнуть: «Евросоюз не стремится к изоляции России и по-прежнему готов содействовать демократическим реформам и поддержанию стабильности». Генеральный секретарь НАТО лорд Робертсон, адресуя Москве многочисленные упреки, признает в то же время, что России непросто противостоять террористическим действиям с чеченской территории, которая никем не контролировалась. При этом Робертсон решительно отвергает параллели между действиями Москвы в Чечне и Белграда в Косово, которые стали весьма популярны сейчас на Западе. На Кавказе «речь не идет об этнических чистках», подчеркивает натовский генеральный секретарь. Наконец, Робертсон призывает Москву к расширению связей с Североатлантическим альянсом.

Таким образом, хотя лидеры промышленно развитых государств испытывают все возрастающее давление со стороны общественности своих стран, требующей не только осуждающих слов, но и решительных действий, как раз от этих действий они постараются воздержаться до последней возможности. Западные политики отлично понимают, что войну в Чечне, как и всякую военную операцию, вдруг не остановить. Да и нет у них верных рецептов лечения чеченской болезни. Стало быть, единственное, что им остается, — попытаться заставить российских военных все же держаться в некоторых цивилизованных рамках.

Но и российское руководство, огрызаясь и хамя, все-таки нет-нет да и идет на попятный. В тот же самый день, когда премьер Путин вещал о «военно-политическом противодействии» Западу, Кнут Воллебэк отправился в поездку по Северному Кавказу. Еще недавно российские власти как могли сопротивлялась этому визиту, по всей видимости, рассматривая его как первый шаг к участию международных организаций в урегулировании чеченского конфликта. А такое участие Москва отвергает в принципе. Тем, кто призывал обратиться к мировому сообществу, тот же Путин издевательски советовал идти с челобитной к Папе Римскому и во Всемирную лигу сексуальных меньшинств. Однако, как видим, Москва приняла Воллебэка, готова принять и других международных визитеров.

Для успокоения Запада Путин стал говорить о том, что контакты с чеченским руководством поддерживаются постоянно. Как раз в этом он постарался уверить председателя Евросоюза Пааво Липпонена. Сразу же после пекинских филиппик Бориса Ельцина, который весьма откровенно угрожал ядерным оружием, российский премьер поспешил сделать заявления в примирительном тоне.

Сегодня образ патриота, дающего жесткий отпор «клеветникам России», — идеальный имидж для отечественного политика накануне выборов. Однако в какой-то момент Москва поняла: свою чеченскую политику она больше уже не может строить, руководствуясь одними только предвыборными соображениями. 19 декабря минет, а крайне негативное отношение Запада к действиям военных в Чечне само не рассосется, и тому же Путину придется налаживать с ним отношения. В конце концов Москве по-прежнему как воздух необходимы кредиты. Ведь за парламентскими выборами последуют и президентские, гораздо более важные для Владимира Путина.





ПОКА ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБСЕ КУРТ ВОЛЛЕБЭК ОСМАТРИВАЛ В ИНГУШЕТИИ ЛАГЕРЯ БЕЖЕНЦЕВ, **СОВЕТ НАТО ПРИНЯЛ РЕЗОЛЮЦИЮ, СОДЕРЖАЩУЮ РЕЗКУЮ КРИТИКУ ДЕЙСТВИЙ РОССИИ В ЧЕЧНЕ** (НА ПРАВОМ СНИМКЕ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ НАТО ЛОРД РОБЕРТСОН, ПОСОЛ ФРАНЦИИ ФИЛИПП ГЕЛЛЮЙИ И БЫВШИЙ ГЕНСЕК СЕВЕРО-АТЛАНТИЧЕСКОГО АЛЬЯНСА ХАВЬЕР СОЛАНА)

С другой стороны, сейчас не самое подходящее время, чтобы бряцать ядерным оружием. На что недвусмысленно указал не кто-нибудь, а главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения генерал-полковник Владимир Яковлев. По его словам, Договор СНВ-2 (который так и не был ратифицирован Думой), предполагающий сокращение вдвое российского и американского ядерных арсеналов, превратился фактически в «договор о сокращении стратегических наступательных вооружений Соединенных Штатов». То есть генерал признал, что в скором времени ракетный арсенал нашей страны сократится сам по себе из-за того, что большая часть ракет будет снята с боевого дежурства, поскольку продлевать далее сроки их эксплуатации не представляется возможным. По сути дела в Москве осознали: угрожать ядерным оружием Западу по меньшей мере бессмысленно, поскольку новой гонки вооружений России не потянуть.

Поэтому нравится это ура-патриотам или нет, но с Западом придется договариваться. Путин это уже понял. ■



Жизнь продолжается!

После прошлогоднего шока постепенно все налаживается. Даже те, кто лихорадочно извлекал прошлой осенью деньги из банков, теперь понесли их обратно

Ирина Андреева,
Ирина Розенберг

ЕСЛИ СРАВНИТЬ

«ОДНИ ОБЕЩАЮТ ПЕНСИЮ ПРИБАвить, а другие — квартплату повысить. Вот вся наша прибавка и сожрется», — сокрушалась старушка в Сбербанке, подходя к окошку, где принимают коммунальные платежи, и на ходу пересчитывая только что полученную пенсию. «И не говорите, каждый день все дорожает, совсем жить невозможно», — вторила ей другая. О дороговизне любит порассуждать практически все население независимо от доходов и социального положения. Просто у одних суп жидкий, а у других жемчуг мелкий.

Люди, привыкшие мерить все на доллары, говорят примерно так: по сравнению с докризисными временами доллар подорожал в четыре с лишним раза, настолько и жить хуже стало. Сравнение, разумеется, некорректное, поскольку цены на основные товары и услуги выросли с тех пор отнюдь не в 4 раза. Другие, преимущественно старшее поколение и большинство населения в российских регионах, ни разу не державшие в руках долларов, по привычке считают все в рублях и сравнивают цены со своей рублевой зарплатой или пенсией. Сравнение получается не в пользу доходов — цены выросли намного больше, чем те же зарплаты и пенсии. По данным Российского статистического агентства, в сентябре 1999 года средний размер пенсий по России составлял 456,1 рубля, тогда как прожиточный минимум для пенсионеров в среднем по России (стоимость минимального набора товаров, необходимого для того, чтобы не умереть с голоду — причем буквально) — 645 рублей. Прожиточный минимум рассчитывается по 25 основным видам продовольствия (хлеб, мука, пшено, картофель, яблоки, сахар, говядина, птица, рыба, молоко, творог, масло, яйца и др.). Тем не менее остается загадкой, каким образом удается выживать большинству российских пенсионеров (если у них нет подсобных хозяйств и они не получают помощи от детей и внуков), если размер пенсий составляет всего лишь 70,7% от прожиточного минимума.



РАЗРЫВ МЕЖДУ БЕДНЫМИ И БОГАТЫМИ ПОСЛЕ КРИЗИСА УВЕЛИЧИЛСЯ. **ИНФЛЯЦИЯ ВСЕГДА ДЕЛАЕТ БЕДНЫХ ЕЩЕ БЕДНЕЕ, А БОГАТЫХ — ЕЩЕ БОГАЧЕ**

Прожиточный минимум в сентябре 1999 года увеличился по сравнению с сентябрем 1998 года в 1,7 раза. В разных регионах размер прожиточного минимума различный. К примеру, в Москве минувшим сентябрем он составлял 1505 рублей для работающих и 904 рубля для пенсионеров. При этом минимальная пенсия по старости в Москве для неработающих пенсионеров составляет 575 рублей (с учетом доплаты от московского правительства). Однако в столице, вопреки расхожему мнению, жизнь еще не самая дорогая — в Магаданской области прожиточный минимум составлял 2226 рублей, а на Камчатке — 3282 рубля. Дешевле всего, согласно статистике, жить в Ульяновской и Тамбовской областях — прожиточный минимум в сентябре 1999 года составлял там 613 и 626 рублей соответственно.



Деньги и сбережения

Ответить на вопрос, насколько снизился уровень жизни российских граждан после августа 1998 года, официальная статистика может лишь отчасти. Если говорить о денежных доходах населения (см. диаграммы 1 и 2), то в статистические отчеты попадают лишь сведения об официальных заработках, то есть о тех суммах, за которые граждане расписываются в ведомости и с которых платят налоги. Никакие «левые» приработки, выплаты «черным» налом и прочее статистика учесть не в состоянии. Однако ни для кого не секрет, что многие помимо основной работы занимаются частным извозом, торгуют на рынках, раздают рекламные листовки, распространяют по друзьям и знакомым всякую всячину — начиная с косметики и заканчивая «гербалайфом». Так что если бы в расчет принимались абсолютно все доходы населения, общая картина «бедности» выглядела бы не столь мрачной. Кроме того, многим российским гражданам вообще свойственно прибедняться. «Чтобы как-то прокормиться, я вынуждена солить на зиму огурцы», — сетовала мама одной из наших коллег, ужиная жареной форелью.



«Побойся бога, мама, — урезонивала ее дочь. — Разве ты сейчас голодаешь?!».

Вместе с тем разрыв между бедными и богатыми после августовского кризиса действительно увеличился. Инфляция всегда делает бедных еще беднее, а богатых — еще богаче. На графике 3 представлено соотношение доходов 10% самых бедных и 10% самых богатых граждан. По официальным данным, доходы самых бедных и самых богатых граждан России различаются сегодня в 16 раз. Однако специалисты имеют все основания сомневаться в этом по причине все той же неполноты сведений о действительных заработках населения. Более реальные цифры привел министр труда и социального развития Сергей Калашников в одном из интервью: по его оценке, доходы самых бедных и самых богатых граждан России различаются аж в 27 раз, тогда как для развитых европейских стран этот показатель не превышает 12. Не исключено, что и цифры г-на Калашникова также занижены. Не зря некоторые утверждают, что одних 600-х «Мерседесов» в нищей России больше, чем в благополучной Германии. Так что богатые вполне могут быть богаче бедных и в 50, и в 100 раз. Точно установить это невозможно, пока около трети населения (по оценкам налоговиков) скрывают от государства свои истинные доходы и уклоняются от уплаты налогов.

В ЖИЗНИ ВСЕ ОТНОСИТЕЛЬНО, И ПОТЕРИ ЧАСТО КОМПЕНСИРУЮТСЯ ПРИОБРЕТЕНИЯМИ. ТАК ЧТО КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН САМ ДЛЯ СЕБЯ ОПРЕДЕЛИТЬ — СТАЛО ЕМУ ЖИТЬ ЛУЧШЕ ИЛИ ХУЖЕ

Официальная статистика свидетельствует, что уровень жизни населения в течение года, прошедшего с августовской девальвации рубля, снизился. На графике 2 представлена динамика номинальной (начисленной) заработной платы (она, разумеется, росла) и зарплаты реальной, то есть скорректированной на индекс цен (с поправкой на инфляцию). Рост цен обгонял рост заработной платы. Еще одно свидетельство снижения уровня жизни — сокращение расходов населения на покупку валюты. И происходит это не потому, что народ, перейдя по большей части с импортных товаров на отечественные, заодно воспылал патриотическим чувством к национальной валюте. Доллар был и остается единственным надежным способом уберечь деньги от инфляции. Просто откладывать на отдых, крупные покупки или «на черный день» люди стали меньше. По данным Российского статистического агентства, если в январе—октябре 1998 года россияне тратили на покупку валюты 13,7% своих денег, то в январе—октябре 1999 года только 8,6%. А больше всего валюты граждане покупали как раз накануне кризиса — в июле 1998 года на нее шла почти 1/5 часть (19,6%) всех денежных доходов.





Тем не менее после прошлогоднего шока жизнь постепенно вошла в нормальное русло. Даже те, кто прошлой осенью лихорадочно извлекал вклады из банков, в этом году понесли их обратно. Общий объем сбережений граждан России в банках на рублевых и валютных счетах составил к 1 октября 1999 года 284,6 млрд. рублей, увеличившись по сравнению с началом нынешнего года на 31,2%. А по сравнению с 1 октября 1998 года объем вкладов населения России на рублевых и валютных счетах в банках вырос на 36,0%. Правда, настороженность по отношению к коммерческим банкам осталась, и люди предпочитают хранить деньги в Сберегательном. На долю Сбербанка в октябре нынешнего года приходилось свыше 73% всех вкладов населения (в октябре прошлого — 65%).

Товары и цены

По данным маркетингового агентства GFK Market Research Russia, за последний год покупательная способность москвичей (а это наиболее обеспеченная часть населения страны) сократилась на 60%. Снизились объемы продаж практически всех видов товаров первой необходимости, а, например, рынок продовольствия сузился на 20% (в денежном выражении). Однако это означает не только то, что люди вынуждены во многом себе отказывать, — просто теперь мы перешли на отечественные товары, которые стоят дешевле импортных. В основном это касается массовых товаров первой необходимости (продуктов питания, моющих и гигиенических средств и др.).

По данным того же GFK Market Research Russia, объемы продаж на российском рынке массовых товаров иностранных марок сократились на 50%. Российская продукция занимает все ▶



▶ более прочные позиции. Скажем, на рынке чая доля импорта сократилась на 14%, а доля российского производителя возросла на 11%. На рынке масла и маргарина иностранцы потеряли 43% рынка, а российские производители приобрели 8% («дыру» отчасти заполняют производители из СНГ). Доля импортного стирального порошка упала на 47%, а доля российского возросла почти в три раза. Доля иностранных шампуней упала на 43%, а местных возросла на 86%. Аналогичная картина практически по всем потребительским товарам.





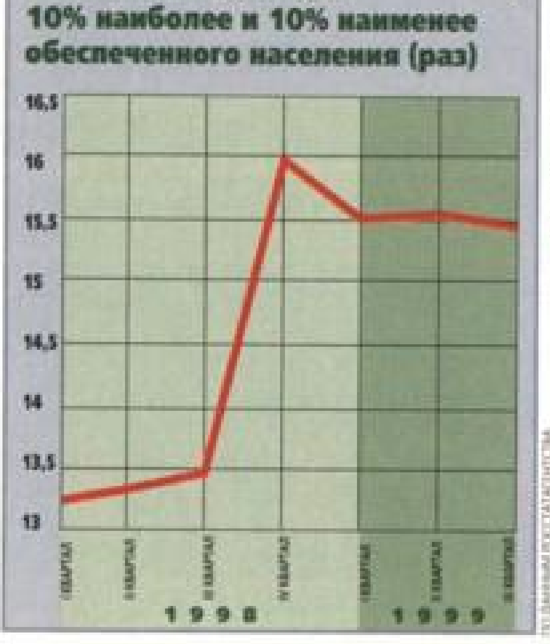
Сфера потребления современного человека, естественно, не ограничивается одними лишь продуктами и сопутствующими товарами первой необходимости. В первое послекризисное время казалось, что большинство перестало задумываться о покупке не то что предметов роскоши, а обычных товаров длительного пользования (автомобилей, бытовой техники, мебели). Рынок той же бытовой техники сократился аж в 2,5 раза. Однако это объясняется не только обнищанием населения, но и тем, что народ за последние пять лет смог удовлетворить свои потребности в телевизорах, видеомагнитофонах и прочих тостерах-микроволновках.

Вместе с тем некоторые товары, которые раньше были недоступными для многих людей, резко подешевели. К примеру, сотовые телефоны. «Да, я теперь не могу себе позволить дважды в год отдыхать за границей, — говорит знакомая, работающая в коммерческой фирме. — Но я купила себе мобильный телефон, а еще год назад он казался мне недоступной роскошью». Только в Москве 350 тысяч человек стали абонентами сотовой связи в течение этого года. Теперь с мобильным телефоном ходят даже студенты, тогда как раньше эта «игрушка» была символом достатка.

После кризиса произошло перераспределение расходов населения. Некоторые, например, были вынуждены отказаться от импортной минеральной воды и вместо «Эвиана» пьют «Святой источник», но именно после кризиса смогли купить машину. Дело в том, что после кризиса цены на многие товары, традиционно относившиеся к разряду валютных, существенно снизились: на отечественные автомобили — в 2 раза, на типовые московские квартиры — на 30—40%. Минимальный контракт на покупку того же сотового телефона стоит теперь чуть ли не в 10 раз меньше, чем до кризиса. Журналистка Татьяна, купившая весной 1998 года восьмую модель «Жигулей» почти за 7 тыс. долларов, теперь сокрушается: «Сегодня моя машина стоит вдвое дешевле, а за эти 7 тысяч я могла бы купить какой-нибудь «Фиат-Пунто». Олег Иванович, предприниматель, выложивший два года назад за две квартиры в панельном доме на окраине около 100 тыс. долларов и примерно столько же за ремонт с перепланировкой и мебель, тоже расстроен. «За эти деньги сейчас можно было бы купить квартиру в хорошем доме и престижном районе», — говорит он.



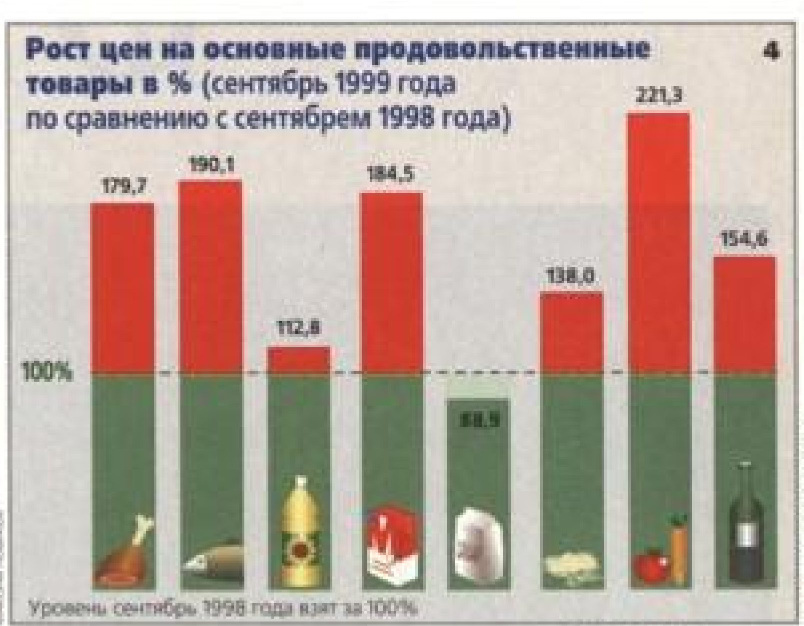
ПОСЛЕ ПРОШЛОГОДНЕГО ШОКА ЖИЗНЬ ПОСТЕПЕННО ВОШЛА В НОРМАЛЬНОЕ РУСЛО. ПРАВДА, МНОГИМ ПРИШЛОСЬ ПЕРЕЙТИ С ИМПОРТНЫХ ТОВАРОВ НА ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ



ЕСЛИ В НАЧАЛЕ 1998 ГОДА ДОХОДЫ **САМЫХ БЕДНЫХ И САМЫХ БОГАТЫХ** ГРАЖДАН РОССИИ РАЗЛИЧАЛИСЬ ПРИМЕРНО В 13,2 РАЗА, ТО ПОСЛЕ АВГУСТОВСКОГО КРИЗИСА ЭТА РАЗНИЦА УВЕЛИЧИЛАСЬ И В IV КВАРТАЛЕ СОСТАВИЛА 16 РАЗ

Теперь стало ясно, что до кризиса цены на многие товары были искусственно завышенными, как, впрочем, и зарплаты во многих коммерческих структурах. В стране, где большинство предприятий (за исключением нефте- и газодобывающих) простаивало, а большие деньги делались в основном на финансовом и фондовом рынках, количество престижных автомобилей на дорогах росло чуть ли не ежедневно. Приезжая за границу, российские туристы предъявляли для обмена исключительно стодолларовые купюры, считающиеся во всех странах довольно крупной наличностью. Неуемный спрос на товары и услуги подталкивал торговцев к взвинчиванию цен. Кризис отрезвил их: пришлось задуматься, как удержать клиента. И цены стали снижаться — по оценке многих людей, жизнь стала дешевле. «Раньше я тратила на еду по 500 долларов в месяц, — говорит Ольга, сотрудник рекламного агентства. — А теперь, когда моя зарплата снизилась вдвое, трачу только 200 — и ничего, хватает».



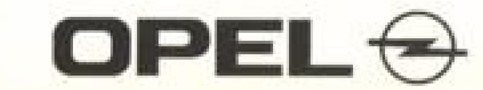


По большому счету ответить на вопрос, насколько хуже стало жить в России после кризиса, никакая статистика не может. Ведь в жизни все относительно, и потери часто компенсируются приобретениями. Так что каждый человек должен сам для себя определить — стало ли ему жить лучше или хуже. Тем более что жизнь, дорогая ли, трудная ли, все равно продолжается. О том, что она постепенно налаживается, свидетельствуют данные опросов, проведенных ВЦИОМ. По сравнению с ноябрем прошлого года, когда 2% населения оценивало материальное положение своей семьи как хорошее, 30% — как среднее, 44% — как плохое, а 21% — как очень плохое, настроения граждан изменились. Уже к июлю 1999 года количество тех, кто считает свой семейный достаток хорошим, выросло до 4% (правда, увеличение на 2% находится в пределах статистической погрешности), средним — до 35,5%, а тех, кто считает его плохим и очень плохим, уменьшилось до 41,6 и 18% соответственно. И это уже неплохо. ■

НЕКОТОРЫЕ ВЕЩИ, РАНЬШЕ КАЗАВШИЕСЯ НЕДОСТУПНЫМИ, ПОДЕШЕВЕЛИ И СТАЛИ В ЭТОМ ГОДУ ВПОЛНЕ ДОСТУПНЫМИ. **ИМЕННО ТЕПЕРЬ МНОГИЕ СМОГЛИ ОБЗАВЕСТИСЬ, НАПРИМЕР, СОТОВЫМИ ТЕЛЕФОНАМИ**

Опережая время

Opel Astra устанавливает новые стандарты в своем классе. Динамичный дизайн, техническое совершенство, двигатели нового поколения вывели Opel Astra в абсолютные лидеры в Европе. Опередить свое время – цель, поставленная и выполненная создателями Opel Astra. Новый Opel Astra. Опережая время.



Конец Света на фоне Вечности

Как обменять спорные территории на бесспорный мир

Дмитрий Сабов

ШОУ-АЛЕЙХЕМ

Самое сильное впечатление от Израиля накануне последнего Рождества Христова в текущем миллениуме — это удельный вес разговоров о погоде, а также о том, можно ли доверять местным метеорологам. Ни мистический ужас перед концом тысячелетия, ни, наоборот, надежды, связанные с приходом нового, ни жесткие торги о мире с палестинцами, ни даже перспектива уступки Сирии стратегических Голанских высот, на глазах обретавшая реальные очертания, — ничто не могло избавить израильтян от дум о дожде насущном, которого в Земле обетованной ждут уже третий год.

Чтобы успокоить общественность, местная пресса еще в сентябре сообщила о перспективной разработке фирмы «Шахам» — опрыскивании облаков соляным раствором, что вроде бы вызывает искусственные дожди. Где-то через месяц премьер Барак нанес блиц-визит в Турцию, где в принципе договорился с Анкарой о стратегическом водоводе — от истоков Евфрата в Израиль. Решив поправить безнадежное положение, в начале ноября несколько десятков раввинов облетели территорию страны на самолете, читая молитвы и трубя в специальные бараньи рожки. Следом за ними киббуцники и мошавники с берегов Галилейского озера (оно же озеро Кинерет), главного национального и регионального резервуара пресной воды, с ужасом разглядев, что на озере стали проглядывать отмели, отправили трубить и молиться светскую делегацию. Увы, покамест не помогло. Редкие капли дождя встречали как манну небесную. Даже в религиозном Иерусалиме, который в девятом часу вечера тушит огни, в полночь — сам слышал — гудели клаксоны, когда на землю хоть что-нибудь капало...

— Уровень Галилейского озера упал до 215 метров ниже уровня моря, обычно в этот сезон он на два-три метра выше, — встревоженно объяснял мне житель Голанских высот Дмитрий Апарцев, специалист по водному хозяйству, приехавший в Израиль из Латвии, ныне школьный учитель и вице-мэр города Кацрин. — Мы уже давно перестали снабжать водой юг страны и сейчас подаем ее только в Хайфу и пригороды. Можете представить себе, как бы на нашем месте поступили сирийцы, которым Барак хочет дать выход к восточному берегу Кинерета?

Этот разговор происходил недели за три до Рождества, и дождей, насколько я знаю, с тех пор на Израиль не пролилось, несмотря на все усилия раввинов и научных работников. Зато усилия политиков увенчались успехом: аккурат за десять дней до Рождества грянул гром. Премьер-министр Эхуд Барак отправился в Вашингтон обсуждать условия подписания мира с министром иностранных дел Сирии Фаруком аль-Шарахом — после полувекового противостояния, отмеченного четырьмя войнами и бессчетным количеством мелких конфликтов. 17 тысяч еврейских поселенцев на Голанах, отложив на время молитвы и заботу об урожае, немедленно включились в политику.



ПУТЬ К МИРУ НА ЗЕМЛЕ ОБЕТОВАННОЙ ВЫМОЩЕН ЮБИЛЕЯМИ: ГРУППА ВЫСШЕГО ПИЛОТАЖА ИЗ ЧИЛИ ЧЕРТИТ В НЕБЕ НАД ТЕЛЬ-АВИВОМ ЗВЕЗДУ ДАВИДА (ВВЕРХУ) ПО СЛУЧАЮ 50-ЛЕТИЯ ИЗРАИЛЯ; СИМВОЛ 2000-ЛЕТИЯ ХРИСТИАНСТВА (СЛЕВА)

Мир без флангов

Вот уже шесть лет после знаменитых договоренностей в Осло поиск согласия между израильтянами и арабами мы называем «ближневосточным мирным процессом». Но за этой формулой понятие несоизмеримо большее, чем обкатанный дипломатический словооборот.

Переговоры о мире после «столетней войны» еврейских поселенцев с арабским миром — это, конечно, Конец Света, потому что по мере продвижения к договоренностям всем сторонам приходится пересматривать принципы, по которым создавались государства и жили столетия, если не тысячелетия. Это в то же время и прыжок в будущее, потому что не только в ди-









В КАКИХ БЫ ГОСУДАРСТВАХ НИ НАХОДИЛИСЬ **СВЯТЫНИ,** ОНИ **ПРИНАДЛЕЖАТ ВЕРУЮЩИМ.** СВЕРХУ ВНИЗ: ИУДЕИ У СТЕНЫ ПЛАЧА; МУСУЛЬМАНЕ НА ХРАМОВОЙ ГОРЕ; КАТОЛИЧЕСКИЕ ПАЛОМНИКИ ИЗ ШРИ-ЛАНКИ В ХРАМЕ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА В ВИФЛЕЕМЕ; ПРАВОСЛАВНЫЕ МОНАХИНИ ИЗ РОССИИ В ЦЕРКВИ УСПЕНИЯ БОГОРОДИЦЫ

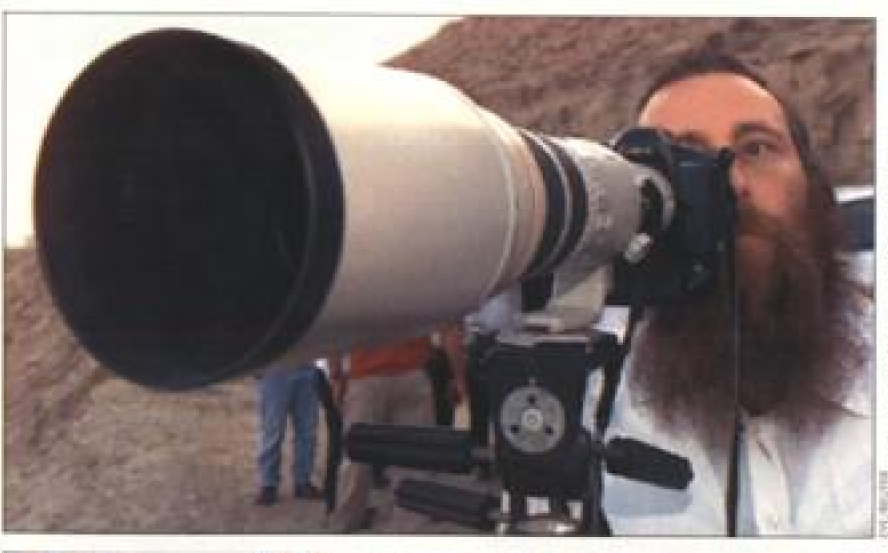


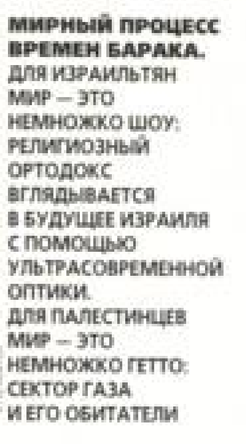
МИРНЫЙ ПРОЦЕСС ВРЕМЕН НЕТАНЬЯХУ. ХЕВРОН: ПАЛЕСТИНКА ГОТОВА НАБРОСИТЬСЯ НА ИЗРАИЛЬСКИЙ ПАТРУЛЬ, КОТОРЫЙ ТОЛЬКО ЧТО СНЕС ЕЕ ОВОЩНОЙ ЛОТОК. НИЖЕ: ЧЛЕНЫ «ИСЛАМСКОГО ДЖИХАДА» ЗОВУТ ПАЛЕСТИНУ К ТОПОРУ. В ЦЕНТРЕ: ИЕРУСАЛИМ ПРИХОДИТ В СЕБЯ ПОСЛЕ ОЧЕРЕДНОГО ТЕРАКТА











МИРНЫЙ ПРОЦЕСС ВРЕМЕН БАРАКА. ДЛЯ ИЗРАИЛЬТЯН МИР — ЭТО НЕМНОЖКО ШОУ: РЕЛИГИОЗНЫЙ ОРТОДОКС ВГЛЯДЫВАЕТСЯ В БУДУЩЕЕ ИЗРАИЛЯ С ПОМОЩЬЮ УЛЬТРАСОВРЕМЕННОЙ ОПТИКИ. ДЛЯ ПАЛЕСТИНЦЕВ МИР — ЭТО НЕМНОЖКО ГЕТТО: СЕКТОР ГАЗА И ЕГО ОБИТАТЕЛИ



пломатических канцеляриях, но и в быту миллионов людей — в кафе, на заводах и в храмах — обкатываются новые принципы, по которым в грядущем тысячелетии будут учиться сосуществовать разные цивилизации и политические уклады. И еще это непременно Большое Шоу, потому что Израиль — демократия, и то, как переживают в нем люди свое горе или свою радость, показывают всему миру по телевизору. В общем, что-то вроде перманентного Конца Света на фоне Вечности.

Сейчас, после четырех лет топтания на месте при Нетаньяху, в этом процессе ожидается очередной прорыв. Избранный полгода назад премьер-министром Израиля бывший начальник генштаба, экс-командир спецназа и самый орденоносный из всех генералов Эхуд Барак спланировал, похоже, свою самую смелую наступательную операцию — мирную. Атаковать предполагается сразу по всем фронтам. На сирийско-ливанском новое правительство идет в лоб, как при взятии Перекопа. Судя по всему, оно готово обсуждать сразу все вопросы — от ухода с Голан до раздела водных ресурсов. На палестинском, скорее, задуман «обходной маневр через Сиваш» с расчетом на то, что успех на переговорах с Сирией ослабит международную поддержку Ясира Арафата и сделает его сторонников поуступчивее в мучительных торгах о разделе территории, графике вывода израильских войск и провозглашении палестинского государства. И, наконец, самый сложный фронт — это, пожалуй, тыл, где предполагается сначала выдержать натиск противников решительных шагов на пути к миру с тем, чтобы потом перейти в наступление и завоевать через четыре года второй премьерский мандат.

План этот, над которым поработали лучшие командиры израильской армии и спецслужб, предусматривает крайне жесткие сроки: подписание окончательного договора с Сирией и уход из Ливана — к середине будущего года, с палестинцами — в сентябре. Свою тактику Барак объясняет просто: «Если за год мы не сумеем договориться о мире с соседями, то не сможем сделать этого и в ближайшие десять лет».

Запасного аэродрома команда Барака при этом себе не готовит, вслух по крайней мере об этом никто не говорит. Если мир не подпишем, рассуждают его советники, значит, будем прорабатывать иные варианты, а пока что надо использовать шанс, который нам дал израильский избиратель. Отступать и осторожничать некогда: поскольку лет через пять-шесть, предупреждает Барак, «нас, возможно, подстерегают неконтролируемые опасности — например, новая волна исламского фундаментализма или ядерное оружие в арсенале какой-либо арабской страны, — мы должны упорядочить конфликт с нашим ближайшим окружением. Надо определить национальные приоритеты и действовать».

ЭКС-ПРЕМЬЕР НЕТАНЬЯХУ ВСЕГДА **ДЕКЛАРИРОВАЛ НЕУСТУПЧИВОСТЬ,** НО ЧАСТО БЫЛ ВЫНУЖДЕН УСТУПАТЬ НЕИЗБЕЖНОМУ

Сторонники Нетаньяху, в пух и прах проигравшие выборы — Барак переманил в свой лагерь его главных союзников и заручился небывалой поддержкой в кнессете (75 из 120 депутатов), — ищут объяснение в мистическом характере еврейской души. Многотысячелетняя история, дескать, свидетель: чем благополучней еврейская держава, тем она более шатка и тем менее боеспособна. А тут еще все эти движения матерей солдат, погибших в Ливане, которые за считанные недели мобилизуют общественное мнение, все эти пацифисты из движения «Мир — немедленно», которые скрупулезно подсчитывают, чем мы обидели палестинцев и сколько новых квартир построили в Иудее и Самарии (на Западном берегу реки Иордан). Вот ваш Путин, то и дело слышишь в Израиле, собрал в кулак волю нации и развязал руки военным, а у нас после 50 лет войны все, даже военные, думают о себе.

Голанский сыр в сирийской мышеловке

Готов ли Израиль уйти с Голанских высот? Иными словами, готов ли он настежь распахнуть даже не окно, а дверь перед Сирией, которая в 1973-м уже не смогла удержаться от соблазна совершить свой бросок на юг, за что была, впрочем, бита.

— Это им там, в Тель-Авиве, кушая холодный арбуз, легко вершить судьбами мира, — рассуждает мой гид по Голанам Дмитрий Апарцев.

— Они там зарабатывают себе Нобелевские премии мира, — продолжает он, — а мы тут давно заметили, что чем больше премий, тем меньше территорий. Вот вы в России держитесь за Калининград и Курилы, а они ведь от Москвы за тысячи верст.



ПРЕМЬЕР БАРАК ВСЕГДА ДЕМОНСТРИРУЕТ ГОТОВНОСТЬ К СОГЛАШЕНИЯМ, НО НЕ ВСЕГДА СПЕШИТ ИХ ПОДПИСЫВАТЬ

Чтобы понять значение для Израиля этого вулканического плато длиной в 70 и шириной в 20 км, достаточно одного дня — этого вполне хватает, чтобы его объехать. Естественная преграда для завоевателей, Голаны испокон веков были пограничным рубежом — по крайней мере тысячи две лет назад еврейские воины именно здесь сражались с римлянами «за свободу Иерусалима», о чем свидетельствует монета, найденная при раскопках древней Гамлы, которую, в свою очередь, нашли по описанию, данному Иосифом Флавием. Позднее сюда рва-

СВЯТЫНИ





СВЯТЫНИ ИЕРУСАЛИМА, НАЗАРЕТА, ВИФЛЕЕМА ЕЖЕГОДНО ПРИТЯГИВАЮТ ТЫСЯЧИ ПАЛОМНИКОВ СО ВСЕГО МИРА. В 2000 ГОД ИЗРАИЛЬ РАССЧИТЫВАЕТ НА ПРИЕЗД ТРЕХ МИЛЛИОНОВ ПАЛОМНИКОВ И ТУРИСТОВ. СЛЕВА НАПРАВО: ШЕСТВИЕ ПО ПУТИ ХРИСТА НА **ВИА ДОЛОРОЗА** В ИЕРУСАЛИМЕ; ПАЛОМНИКИ **В ХРАМЕ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА** В ВИФЛЕЕМЕ





лись арабы, затем крестоносцы сражались с армией Саладина и т.п. и т.д.

Здесь же берут начало около двух десятков рек, впадающих в озеро Кинерет, о значении которого для Израиля и соседней Иордании рассказано выше. Любопытно, что главным водочерпием здесь был Уинстон Черчилль: после Первой мировой именно он провел по Голанам линию раздела Османской империи на территории британского и французского мандата. Сделано это было не очень аккуратно — с плохо отточенным карандашом в одной руке и стаканом лимонада в другой, как шутят голанские колонисты, — поэтому истоки оказались у французов (с 1946 года — у Сирии), а Галилейское озеро и часть рек — у англичан (с 1948-го, после образования еврейского государства, — у Израиля).

Выходцы из России (из 17 тысяч колонистов, поселившихся на Голанах после войны 1973 года, «русских» почти шесть тысяч) о том, что представляла собой жизнь киббуцников на берегу озера под постоянным сирийским огнем с высоты в тысячу метров, знают лишь от предшественников. Но говорят о двух поколениях детей, которых укладывали спать в бомбоубежищах, бронированных тракторах, специально изобретенных в ту пору, а также о танковых битвах во время войны Судного дня (73-й) так, словно пережили все это сами. Понять их можно — обживали Голаны в 80-е и 90-е уже они. И то, что сегодня это плато стало одновременно всеизраильским курортом, а заодно всеизраильским садом и пастбищем (вода, уникально богатые фосфором почвы и чрезвычайно разнообразный климат позволяют выращивать здесь практически все, что не растет в субтропическом Израиле), — во многом их заслуга. Еще один наш бывший соотечественник, житель Голан с 12-летним стажем, винодел Бени Сорки, после краткой общеобразовательной лекции и дегустации на Голанском винном заводе (его вина считаются лучшими в Израиле) убедил меня в том, что казалось невероятным: оказывается, агрономы с советским образованием способны производить замечательное «Мерло» — да еще и по всем кошерным законам.

Откровенно говоря, сегодня даже трудно представить, как все это отдать, и дело тут не только в 18 млрд. долларов (такова, по подсчетам израильской прессы, нынешняя «стоимость» Голан) и не только в стратегической безопасности. Вполне допускаю, что мир — еще дороже, а цвет израильского военного истеблишмента знает, чем заменить радиолокационные станции на горе Хермон. Неразрешима другая задача: куда денутся люди, которые построили «гору-сад» после того, как их новая родина решит, что мир стоит Голан? Мои русскоязычные собеседники на Голанах без раздумий заявили, что в этом случае уедут из Израиля. Но пока они борются — в день, когда премьер объявил о подготовке переговоров с Сирией, жители Кацрина заложили новый квартал. Они так и назвали его «Батра», «Последний».



ДЕКАБРЬ 1999-ГО. СОТРУДНИКИ БЕЛОГО ДОМА ПОПРАВЛЯЮТ ФЛАГИ США, ИЗРАИЛЯ И СИРИИ ПЕРЕД НАЧАЛОМ ПЕРЕГОВОРОВ В ВАШИНГТОНЕ



В ПАЛЕСТИНСКОЙ АВТОНОМИИ ТОЖЕ ГОТОВЯТСЯ К ПРИЕМУ ТУРИСТОВ. ПАРАД ПАСТУХОВ В ВИФЛЕЕМЕ — ДАЛЕКО НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ СЮРПРИЗ, КОТОРЫЙ ИХ ЖДЕТ

Газавая атака

Самое сильное впечатление от зимнего визита в сектор Газа, помимо опутанного колючей проволокой километрового тунneля перед КПП Эрез, — это обилие мух. В Израиле их практически нет и летом, так как все мыслимые точки, где могут оказаться мушиные личинки, покрывают специальным ядом. Это, видимо, лучше цифр говорит о разнице в уровне жизни.

Цифры, впрочем, тоже красноречивы. Среднегодовой доход израильтян (5 миллионов евреев плюс один миллион арабов) составляет 17 тысяч долларов в год, жителя Палестинской автономии (миллион в Газе плюс около 1,5 млн на Западном берегу реки Иордан) — в 10 раз меньше. Особенно отчетливо этот перепад чувствуется на КПП в часы пик. Я попал на возвращение с израильской территории палестинских рабочих (им платят, понятно, меньше, чем своим), чей поток, сметая движущихся в противоположном (на выход) направлении, спешил к 17.00, чтобы сделать необходимую отметку в пропускной карте. По дороге эта толпа чем-то торгует, что-то примеряет, что-то ест — не сбавляя шагу и обходя тех, кто совершает намаз прямо в проволочном коридоре, потому что там их застал заход солнца. Утром — в три часа — эти люди будут снова стоять в очереди к КПП, чтобы успеть на работу в тот или иной израильский город.

ИЗРАИЛЬСКИЕ ПОСЕЛЕНЦЫ НА ГОЛАНСКИХ ВЫСОТАХ НАПРЯЖЕННО ВГЛЯДЫВАЮТСЯ В ЭКРАН, СЛЕДЯ ЗА ХОДОМ ИЗРАИЛЬСКО-СИРИЙСКИХ ПЕРЕГОВОРОВ В ВАШИНГТОНЕ

В самой Газе также торгуют (главным образом тем, что привезли из Израиля или Египта) и работают (самой престижной считается работа в палестинской полиции). Израильтяне утверждают, что всего «полиций» в Палестинской автономии (ПА) полтора десятка (речь о разведслужбах различных движений, входивших в Организацию освобождения Палестины), и они, помимо контроля за порядком, давно уже «контролируют» и экономику автономии разного рода поборами.

Многие израильские эксперты по безопасности предрекают, что на смену Арафату, которому уже 70, придет непременно кто-либо из палестинских силовиков. Они считают это не худшим вариантом — в конце концов, эти люди обладают реальной властью и в той или иной форме уже вовлечены в мирный процесс. Власти Израиля также не волнует, что сотни его граждан ежедневно отправляются спускать свои деньги в Иерихон (один из девяти палестинских анклавов на Западном берегу), где построено казино при участии капиталов самого Арафата. В самом деле, деньги, проигранные в казино палестинского лидера, это тоже вклад в мирный процесс.

Недовольны, наоборот, палестинские интеллектуалы. В самом конце ноября два десятка человек — из них девять депутатов палестинского парламента и два бывших мэра — обнародовали петицию, в которой прямо заявили, что коррумпированное окружение Арафата использует соглашения в Осло как «прикрытие для торговли родиной». С точки зрения авторов именно коррупцией объясняются проволочки в мирном процессе, которые делают возможным конфискацию палестинских земель на Западном берегу и расширение там еврейских поселений.

Их призыв «к совместной борьбе с тиранией и коррупцией» во имя гражданских, а не исламских ценностей не прошел незамеченным: девять человек были немедленно арестованы палестинской полицией. Ограничиться этим, однако, было невозможно: палестинский представитель на мирных переговорах заявил о том, что строительство новых еврейских поселений должно быть прекращено. Пришлось реагировать и Израилю: накануне отлета на переговоры с Сирией премьер Барак дал обязательство заморозить строительство.

Сектор вечности

Если присмотреться повнимательнее к тому, что происходит во взбудораженном инициативами своего премьера Израиле и, еще шире — на всем Ближнем Востоке накануне миллениума, то не так уж сложно увидеть, что мирный процесс — вперемешку с войнами — идет не шесть лет после подписания соглашений в Осло, а много тысячелетий. Одна его часть описана в Библии, другая — в римских и греческих хрониках, третью начертал Черчилль плохо отточенным карандашом, четвертая пишется сейчас сменными авторами, которых граждане Израиля и, будем надеяться, Палестины, избирают на четырехлетний срок.

Комментарии будут потом — от Барака, от Нетаньяху, от Арафата, от Билла Клинтона. Пока что надо смотреть и вникать в детали: все это слишком горячо.

Собственно, создание нового, рукотворного мира, и есть, наверное, то главное, что происходит на родине христианства сейчас, накануне миллениума. В остальном все — как всегда. Особых чудес, кроме рекордного наплыва туристов (каждый из которых за неделю оставит в среднем полторы тысячи долларов) и невероятно высоких цен в израильских гостиницах, никто не ждет. Подробности подготовки к торжествам исправно излагаются в печатной и электронной прессе. Вечность тоже присутствует — просто она, так сказать, в своем секторе. По Иерусалиму снова ездит никому не известный человек на осле и проповедует доброту — правда, за ним ходит жена и помалкивает. А христианские и мусульманские чиновники, наругавшись всласть из-за строительства мечети напротив храма Благовещения в Назарете, перестали ссориться, потому что поняли: в противном случае «их» туристы и «их» паломники могут, не дай бог, направиться в Вифлеем или Иерусалим... ■

Вторая жизнь невеликого кормчего

Свергнув десять лет назад диктатуру Чаушеску, румыны сегодня тоскуют по «золотой эпохе» его правления



ДЕКАБРЬ 1989 ГОДА. БУХАРЕСТ. ТАК НАЧИНАЛАСЬ РУМЫНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. ЧАУШЕСКУ НАЗЫВАЛИ ТО «КОРМЧИМ», ТО «ГЕНИЕМ КАРПАТ», ТО «ДУНАЕМ МЫСЛИ». ВНИЗУ: ДИКТАТОР С ЖЕНОЙ ЕЛЕНОЙ ЗА ДЕНЬ ДО КАЗНИ

Николай Морозов

НОСТАЛЬГИЯ

«ДОЛОЙ ЧАУШЕСКУ!» – РЕВЕЛА МНОготысячная толпа, окружившая главный штаб румынских коммунистов в Бухаресте. Еще несколько минут — и зазвенели разбитые стекла, медленно открылись тяжелые кованые двери, и поток людей хлынул внутрь. В окнах замелькали человеческие фигуры, вниз полетели произведения «гения Карпат» в роскошных переплетах, а на балконе кто-то в экстазе размахивал огромным трехцветным знаменем. С крыши здания вдруг послышался нарастающий гул, и в воздух медленно поднялся белый вертолет. Сделав крутой вираж над одной из боковых улиц, под крики и свист толпы он скрылся из виду, унося румынского диктатора. Шло 22 декабря 1989 года...

Эту картину и сегодня, спустя десять лет, хранит память тех, кому довелось тогда находиться на площади, названной по горячим следам именем Революции. Однако сегодня уже нет согласия по вопросу о том, что же произошло в декабре 1989 года, — одни используют термин «революция», другие предпочитают нейтральное «события», а третьи употребляют иронично-презрительное «декабрьский переполох».

Первые сомнения в официальной версии декабрьских событий возникли после того, как обнаружилось, что на обошедших мировую прессу фотографиях погибших героев Тимишоары — с волнений в этом городе 16 декабря и началась революция — запечатлены трупы неопознанных бомжей с местного «кладбища бедняков». Ликвидация четы Чаушеску без суда и следствия в Тырговиште вызвала на Западе желание отстраниться от происходящего в Румынии. Ну, а загадочное растворение в воздухе террористов-снайперов, которые в разгар революции 89-го вели прицельный огонь по восставшим (погибло свыше тысячи человек), спровоцировало уже подлинное негодование: «Сколько можно нас дурачить?»

Патетическая сага о румынской революции довольно быстро уступила место памфлету. Одна за другой на Западе стали выходить книги о декабрьских событиях 1989 года в Румынии под хлесткими названиями «Украденная революция», «Анатомия государственного переворота», «Ложь огромная, как век». «Свободное румынское телевидение», которое транслировало революцию в прямом эфире, стали именовать «инструментом гигантской манипуляции», а революционеров — «статистами медиа-спектакля».

Так кто же судьи?

Спор о декабре 1989 года — отнюдь не академический; в нем легко угадываются политические интересы. Ведь легитимность многих ведущих политиков страны уходит корнями в этот период и зависит от их роли в событиях десятилетней давности. Поэтому Ион Илиеску, бывший в 70-е годы членом политисполкома ЦК компартии и вставший во главе Румынии в декабре 1989 года, заверяет, что в стране тогда вспыхнуло народное восстание, а самого себя называет «выдвиженцем революции».

В ноябре 1996 года, однако, в стране произошла рокировка. Бессменно возглавлявший румынское государство в течение семи лет Илиеску перешел в оппозицию, а у «кормила власти» обосновалась коалиция правых партий во главе с Эмилем Константинеску. Новый президент провозгласил, что новую Румынию нельзя строить на «первородном обмане» и пообещал «открыть правду о декабрьской революции». «В противном случае через год мы не сможем посмотреть друг другу в глаза», — сказал он на встрече с участниками выступлений в Тимишоаре. За работу принялись военные прокуроры.

О проделанной ими работе начальник военной прокуратуры генерал Дан Войня отчитался лишь к юбилею. «Никаких террористов в Румынии не было, — заявил генерал, — была лишь масштабная провокация, осуществить которую могли только те, кто взял власть 22 декабря!» (то есть группировка Иона Илиеску). Политической конъюнктурой от этой версии несло за версту, тем более что Дан Войня внес в «первородный обман» солидную лепту: он выступал обвинителем на «процессе» Чаушеску в Тырговиште, который закончился бессудным расстрелом диктатора и который теперь в Румынии называют «последним сталинистским судилищем в Восточной Европе».

Кто же стрелял в народ? «Стреляли те, у кого было оружие!» — невозмутимо отвечал прокурор. В судебную инстанцию уже отправлены дела 245 обвиняемых, в основном — офицеров министерства обороны и МВД. Наиболее заметные фигуры среди них — генералы Виктор Стэнкулеску и Михай Кицак, которых верховный суд уже приговорил к 15 годам тюрьмы. Они действительно входили в оперативную группу, которую Чаушеску 17 декабря направил в Тимишоару для руководства репрессиями, однако 22 декабря именно Стэнкулеску отдал армейским подразделениям приказ перейти на сторону восставших, за что позднее его назначили министром обороны.

ЭТО ФОТО РАССТРЕЛА ЧАУШЕСКУ (ВВЕРХУ) ПОЯВИЛОСЬ В РУМЫНСКОЙ ПРЕССЕ ДВА ГОДА НАЗАД. КАК ВЫЯСНИЛОСЬ ПОЗЖЕ, **ПОДЛИННОГО СНИМКА ЕГО КАЗНИ НЕ СУЩЕСТВУЕТ.** НА ФОТОГРАФИИ – КАДР ИЗ БОЕВИКА СЕРДЖИУ НИКОЛЕСКУ «НУЛЕВАЯ ТОЧКА». **СПУСТЯ ГОДЫ У КАЖДОГО РУМЫНА СВОЙ ЧАУШЕСКУ.** КТО-ТО ЦЕЛУЕТ КРЕСТ НА ЕГО МОГИЛЕ, КТО-ТО ПРЕДПОЧИТАЕТ КУПИТЬ НА АУКЦИОНЕ ЕГО БЮСТ



После такого рода вердиктов трудно избавиться от ощущения, что в борьбе за власть мифы о декабрьских событиях гораздо нужнее, чем правда.

Бизнес на революции

22 декабря 1989 года — после 25-летней «золотой эпохи» Николае Чаушеску — на румын обрушилась свобода. Многие верили, что падения диктатуры достаточно, чтобы в Румынии потекли молочные реки с кисельными берегами. Примерно три дня продолжалась эйфория: в магазинах бесплатно раздавали хлеб, консервы и минеральную воду, все румыны чувствовали себя братьями.

А потом началась политика. Многие лидеры революции, не владеющие «искусством компромиссов», ушли в тень. Вместе с диссидентами-интеллектуалами Дойной Корня, Мирчей Динеску, Аной Бландианой оказались вытеснены на периферию и гуманистические идеалы, которые в декабре 89-го вывели народ на улицы. В центре Бухареста кто-то черной краской намалевал: «Мы уже получили свою порцию свободы». Когда-то сплоченные единодушной ненавистью к Чаушеску, румыны стали учиться выживать в одиночку.

Довольно быстро выяснилось, что на личном участии в революции можно неплохо подзаработать. При новой власти революционерам удалось добиться серьезных привилегий — освобождения от налогов, предоставления беспроцентного кредита, выделения участка земли или помещения для коммерческих целей. Этими льготами сегодня пользуются свыше 30 тысяч человек, про которых говорят: «Их было мало, а осталось много». Близкий к Илиеску Бебе Иванович, государственный секретарь по проблемам участников декабрьской революции, в октябре 1996-го распорядился напечатать 39 756 удостоверений революционера, которые продавались по 800—1200

ОДНА ИЗ НЕРАСКРЫТЫХ ЗАГАДОК ДЕКАБРЯ 89-ГО. **КТО ТАКИЕ БЫЛИ СНАЙПЕРЫ,** РАССТРЕЛЯВШИЕ БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК? ВНИЗУ: **ВОССТАВШИЕ ПЫТАЮТСЯ РАЗГЛЯДЕТЬ СНАЙПЕРОВ НА КРЫШЕ**

МИСТИФИКАЦИЯ

Рука голода или рука Москвы?



В Румынии начало расследованию «загадок революции» положил известный публицист Ион Кристою в статье «Слишком много вопросов для одного вечера». Речь в ней шла о вечере 22 декабря, когда прибывший на телевидение в окружении группы единомышленников Ион Илиеску решительно взял бразды правления в свои руки. Почему обыкновенный директор издательства (а именно такой пост занимал до 22 декабря опальный бывший член ЦК Ион Илиеску) сразу повел себя как человек, облеченный некими полномочиями? Почему министром обороны был назначен отставной генерал Николае Милитару, который, как утверждалось позднее, был связан с ГРУ и вынашивал планы смещения Чаушеску? Обсуждалась ли судьба страны на встрече Горбачева и Буша на Мальте 1–3 декабря 1989 года?

На все эти проклятые вопросы до сих пор не получено убедительных ответов — хотя вслед за публицистами ответить на них пыталась специально созданная парламентская комиссия по расследованию декабрьских событий 1989 года, министерство национальной обороны, министерство внутренних дел и Румынская служба информации (наследница службы безопасности Секуритате).

Существуют две главные версии событий. Первая: в декабре 1989 года терпение народа иссякло, и волна возмущения смела ненавистный режим. В соответствии с другой теорией диктатуру Чаушеску устранила группа заговорщиков-румын при помощи иностранных, главным образом советских, спецслужб. Целью конспирации было убрать Чаушеску и вместо жесткого тоталитарного режима построить «социализм с человеческим лицом».

«Очевидно, что Москва осуществила заблаговременно спланированную акцию, чтобы разблокировать ситуацию в Румынии, — считает публицист Эмиль Хурезяну. — Такие планы существовали в Москве для всего коммунистического блока и для каждой страны-участницы...»

«События в Румынии были следствием переговоров Горбачева с Рейганом в 1986 году в Рейкьявике и с Бушем в 1989 году на Мальте, — вторит журналист Дору Брая. — Стороны договорились, что холодная война завершилась в пользу США, и решили разойтись мирно. Ну, а кровопролитный характер событий в Румынии объясняется цинизмом сотрудников Секуритате, которые воспользовались разрядкой, чтобы рассчитаться по старым векселям и закрепиться в новой системе».

долларов. Вскоре афера вскрылась, и разразился скандал. Граждане, революционные и не очень, отреагировали поразному. Кто-то рвал удостоверения революционера и отказывался от звания. Кто-то клялся на Библии, что свое удостоверение заработал в борьбе с режимом, не был соглядатаем Секуритате и не присваивал материальных ценностей.

Социолог Владимир Пасти утверждает, что последние десять лет в Румынии вместо развития рыночной экономики шло перераспределение наследства Чаушеску при помощи политических рычагов. После краха диктатуры в стране появилось более двух сотен политических партий, и множество реальных или мнимых политических лидеров принялись работать локтями, пробиваясь к приватизационной кормушке. «Румыны скомпрометировали коммунизм, — пообещал тогда писатель Мирча Динеску, — скомпрометируют и капитализм».



Государство вместо революции

Сегодняшняя Румыния — «страна контрастов». С одной стороны, сверкающие казино, умопомрачительные виллы и джипы, дорогие проститутки, а с другой — толпы нищих, стаи бродячих собак и горы гниющего мусора. Недаром скончавшийся от цирроза печени в 1996 году старший сын диктатора Нику Чаушеску презрительно бросил новым правителям: «Вам не хватит жизни, чтобы вставить выбитые стекла в домах, построенных моим отцом!»

Все в стране знают, что самый верный путь к благополучию — государственная должность. В этом смысле со времен Чаушеску немногое изменилось: если тогда государство было полновластным хозяином страны, то сегодня ему принадлежит 80 процентов собственности. Высокопоставленный чиновник может освободить от уплаты таможенных пошлин, предоставить выгодный кредит или списать старый долг. «Из всех видов рынка в стране эффективно функционирует только политический, — утверждает секретарь Румынской ассоциации деловых людей Алин Чокырлие. — Сюда вкладываются самые крупные средства, здесь самые высокие ставки».

Между тем экономические проблемы страны никто не решает. После революции так и не были ликвидированы убыточные промышленные гиганты, пожирающие большую часть бюджета. Средства, накопленные в последние годы режима Чаушеску благодаря жесточайшей экономии и снижению уровня жизни населения, можно было инвестировать в прогрессивные и экспортные отрасли — но и это сделано не было. Сегодня шанс упущен. За 10 лет цены в Румынии подскочили более чем в 600 раз. Как производство, так и экспорт составляют около 60 процентов от уровня 1989 года. Чтобы поставить румынскую экономику на ноги, по оценкам экспертов, необходимо 9—10 млрд. долларов, которых у правительства нет. Поэтому Румыния живет на грани социального взрыва, и лишь транши Международного валютного фонда позволяют время от времени перевести дух. Это определяет ее лояльность по отношению к Западу, например в ходе кризиса в Косово.





НЫНЕШНИЙ ПРЕЗИДЕНТ ЭМИЛЬ КОНСТАНТИНЕСКУ И ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИК ИОН ИЛИЕСКУ (ВВЕРХУ), **АПЕЛЛИРУЯ К ПРОШЛОМУ, ДЕЛАЮТ СЕБЕ ПОЛИТИЧЕСКИЙ КАПИТАЛ**

Той же самой логикой объясняется и поистине царский подарок, который к десятилетию революции преподнес Румынии хельсинкский саммит ЕС: озабоченные стабильностью на Балканах, европейцы буквально втащили Румынию в лодку Евросоюза, пригласив ее к участию в переговорах об интеграции. Из всех 13 стран-кандидатов Румыния показывает самые слабые результаты. Тем не менее до 2006 года дана индульгенция, более того, страна будет ежегодно получать от ЕС 640 млн. евро в качестве безвозмездной помощи на подготовку к интеграции. Через день после саммита 10 из 17 румынских министров подали в отставку, вслед за ними ушел и премьер Раду Василе — в разгар работы над среднесрочной стратегией экономического развития. О причине кризиса гадать не приходится: в недрах правящей партии развернулась беспощадная борьба за право распоряжаться фондами ЕС.





ЯНВАРЬ 99-ГО. БЕСПОРЯДКИ В БУХАРЕСТЕ, УЧИНЕННЫЕ ШАХТЕРАМИ (СТР. 60). **СПУСТЯ ДЕСЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ КРАХА РУМЫНСКОГО КОММУНИЗМА КТО-ТО ЕЗДИТ НА «МЕРСЕДЕСАХ», КТО-ТО ПРОСИТ МИЛОСТЫНЮ**

Нет у революции конца...

Цинизм политиков оборачивается жестокостью толпы: оппозиция не упускает случая нагреть руки на протестах трудящихся, а демонстранты — поджечь мэрию, разбить витрину дорогого магазина, избить прохожего в очках и галстуке. Тяжелее всего в так называемых моноиндустриальных зонах: если закрывается основное производство, то впору «закрывать» город, и поэтому выступления рабочих отличаются здесь особой агрессивностью. Таков олтенский угледобывающий бассейн Валя Жиулуй или второй по величине промышленный город Брашов. Положение здесь за годы без Чаушеску если и изменилось, то только в худшую сторону.

В августе 1977 года на шахте Лупень в Валя Жиулуй вспыхнула стихийная забастовка, причиной которой были слухи о готовящемся сокращении зарплат. Приехавший сюда Чаушеску был вынужден уступить требованиям тысяч разъяренных шахтеров. В новой истории страны этот мятеж именуется «первым в стране антикоммунистическим выступлением». Но вот в январе 1999 года горняки Валя Жиулуй вновь подняли восстание, протестуя против предстоящего закрытия убыточных шахт. Вооруженные лопатами, которые здесь почему-то называют «сердце Сталина», они двинулись на Бухарест. Владельцы бухарестских магазинов уже убирали товары с витрин, а горожане баррикадировались в квартирах. Марш шахтеров, которые наголову разбили кордоны полицейских и жандармов, удалось остановить, лишь преградив им путь танками...

15 ноября 1987 года около десяти тысяч рабочих брашовского автозавода «Красное знамя», которые получили лишь треть зарплаты, вышли на стихийный митинг. Они ворвались в здание уездного комитета РКП и увидели буфет с вырезкой и апельсинами. Деликатесы вызвали ярость у голодных демонстрантов, и на тротуар полетели портреты Чаушеску и партийные документы, из которых разожгли огромный костер. Восстановить спокойствие властям удалось лишь при помощи танков. Восстание брашовян вошло в учебники как «прелюдия декабрьской революции 1989 года». Но вот нынешним летом рабочие этого же предприятия, которое теперь называется «Роман», вновь вышли на улицы города, требуя выплаты зарплат. Демонстранты ворвались в префектуру, выбросив из окон мебель, компьютеры и документы. Лишь применение дубинок и слезоточивого газа позволило жандармам навести порядок.

Брашовские демонстранты водрузили на площади перед префектурой найденный в заводской подсобке бронзовый бюст Чаушеску. Портреты «великого кормчего» вообще стали неизменным атрибутом большинства демонстраций протеста против падения уровня жизни. В ходе недавнего опроса общественного мнения большинство респондентов заявили, что «до 1989 года жизнь была лучше» и тогда «было больше свободы». Не увядают цветы и не гаснут свечи на могиле Чаушеску на бухарестском кладбище Генча. Ностальгия по «золотой эпохе»? «Я пришла сюда, — сказала находившаяся здесь в день святого Николая женщина, — не потому, что тоскую о прошлом, а потому что мне невыносимо настоящее».

«Мы радовались, как дураки, в декабре 1989 года только потому, что не задумывались над тем, что нас ждет», — горько объяснял мне на одном из антиправительственных митингов человек, который десять лет назад свергал Чаушеску. ■

Николай Морозов, ИТАР-ТАСС — специально для «Итогов»
Бухарест

Корреспондент «Итогов» имел возможность задать вопрос директору Румынской службы информации Вирджилу Мэгуряну, который был одним из лидеров революции и участником «процесса» над Чаушеску в Тырговиште. «Вмешательство спецслужб Советского Союза в румынскую революцию не подлежит сомнению, — сказал бывший глава спецслужбы. — Однако я вовсе не уверен, что его следует рассматривать исключительно в отрицательном или положительном свете. Поэтому мы попросту констатируем это вмешательство, воздерживаясь от оценок. Хочу особо подчеркнуть, что мы отвергаем гипотезу, согласно которой Советский Союз вмешался в декабрьскую революцию, чтобы навязать румынам определенный политический режим. Мы также не придерживаемся той версии, согласно которой задача советских агентов заключалась в том, чтобы спровоцировать кровопролитие».

Основоположником теории «советского заговора» был сам Чаушеску. По возвращении в Бухарест из Москвы, где у него произошел «крутой разговор» с вернувшимся с Мальты Горбачевым, он заявил на заседании Постоянного бюро Политисполкома ЦК РКП: «Все должны знать, что мы находимся в состоянии войны. Все, что сейчас происходит в Германии, Чехословакии и Болгарии или уже произошло в Польше и Венгрии, организовано Советским Союзом при поддержке американцев и Запада».

В опубликованном в 1992 году докладе парламентской комиссии утверждалось, что Румыния стала жертвой «масштабного вмешательства извне». Особое внимание в докладе уделялось «психологическим и радиоэлектронным диверсиям». Первая, утверждается в документе, осуществлялась средствами массовой информации, в первую очередь национальным телевидением, при помощи расставленных на нужных местах людей, которые в разгар событий сеяли панику. Вторая выполнялась техническими средствами, которые были неизвестны румынской армии и поэтому привели ее в полное замешательство. Начиная с вечера 22 декабря на экранах румынских радиолокаторов появились сигналы, свидетельствовавшие, что против страны развернута массированная воздушная операция. Истребители пытались атаковать «цели», однако безуспешно. Позднее был сделан вывод, что речь шла об искусственных помехах, которые имитировали «вражеские самолеты». Техническим потенциалом для проведения такой «радиоэлектронной войны» в румынском небе, отмечается в докладе, располагал только СССР.

Излюбленная мишень тех, кто говорит о перевороте, — Ион Илиеску. Ему отведена зловещая роль организатора румынской части заговора и одновременно — «ставленника Кремля». Доказательства? Ну как же, твердит румынская пресса, Ион Илиеску в 50-е годы учился в Московском энергетическом институте, а значит, — неминуемо был завербован КГБ.

Другое обвинение: в декабре 1989 года Ион Илиеску позвонил в советское посольство в Бухаресте. Румынский лидер не отрицает этого, но утверждает, что хотел лишь избежать дипломатических осложнений и отказаться от предложенной помощи. Бывшего президента упрекали также в том, что в разгар борьбы с террористами он призывал людей не расходиться по домам, и, таким образом, несет ответственность за гибель более тысячи человек. Многие очевидцы, напротив, с этим не согласны. Иосиф Бода, советник бывшего президента, спрашивает: «Как можно требовать, чтобы революционеры ушли с баррикад?» Наконец, усугубил подозрения тот факт, что 5 апреля 1991 года румынский президент стал единственным из лидеров бывших социалистических стран, который подписал в Москве договор о дружбе с СССР. «Кто же мог тогда знать, что через несколько месяцев Советский Союз перестанет существовать?» — восклицал Илиеску.

Сами советские руководители неоднократно отвергали обвинения во вмешательстве в декабрьские события в Румынии. В ноябре 1988 года бывший высокопоставленный партработник Силвиу Брукан посетил Москву, где его давний знакомый Анатолий Добрынин организовал ему встречу с кремлевским лидером. «С самого начала Горбачев заявил, — пишет Брукан в мемуарах «Потерянное поколение», — что согласен с акцией по устранению Чаушеску при условии, что она будет подготовлена и осуществлена таким образом, чтобы компартия осталась в Румынии руководящей политической силой». Он одновременно счел необходимым категорически заявить, что не будет вмешиваться во внутренние дела Румынии, как не делал этого и в других восточноевропейских странах. «Для меня, — подчеркнул Горбачев, — невмешательство — это святое. ...Поэтому не ждите от нас никакой помощи, хотя мы и хотим увидеть конец режима Чаушеску».

Эту позицию советского руководства подтверждает и бывший член Политбюро ЦК Вадим Медведев, который в воспоминаниях «Распад» повествует, что румынские заговорщики пытались втянуть СССР в акции против Чаушеску. «Такие сигналы, — писал он, — подавал через нашего посла генерал-полковник Милитару, давая понять, что движение против Чаушеску имеет достаточно много сторонников в военных, дипломатических и других кругах. По сути, встал вопрос о поддержке советской стороной оппозиционных сил. Об этих сигналах я доложил Горбачеву, и решение было: не давать никакого ответа».

И все же румыны никак не хотят верить в народную революцию — такая версия кажется им бесхитростной. Да и «загадки революции», как ни крути, ждут вразумительного объяснения. В ходе проведенного в Румынии месяц назад опроса мнения разделились примерно поровну: 41 процент заявили, что 10 лет назад в Румынии была революция, а 36 процентов — государственный переворот. При этом 39 процентов опрошенных считают, что события 1989 года были спровоцированы из-за рубежа, а около четверти видят за ними «руку Кремля».

Чем дальше от революции, тем сильнее ощущение, что гадания о том, кому, как и зачем понадобилось свергать Чаушеску, стали неотъемлемой частью румынского политического процесса.

Николай Морозов











СТРОИТЕЛЬСТВО КАНАЛА (СЛЕВА ВВЕРХУ) **РАСТЯНУЛОСЬ НА 40 ЛЕТ**. УЖЕ В 1913 ГОДУ ПЕРВЫЕ СУДА ПОШЛИ ПО КАНАЛУ, А СООРУЖЕНИЕ ВСЕХ ЕГО ЭЛЕМЕНТОВ ЗАВЕРШИЛОСЬ В 1914 ГОДУ СТОЛИЦА СТРАНЫ

ГОРОД ПАНАМА (СПРАВА) **ТЕПЕРЬ СТАЛ И СТОЛИЦЕЙ КАНАЛА, СОЕДИНЯЮЩЕГО ТИХИЙ И АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАНЫ. СИСТЕМА ШЛЮЗОВ КАНАЛА** (СПРАВА ВВЕРХУ) **СЕГОДНЯ ТРЕБУЕТ СЕРЬЕЗНОЙ МОДЕРНИЗАЦИИ**

США передали истинным владельцам канал, соединяющий Тихий и Атлантический океаны

Панамское измерение

Евгений Пахомов

ПРОГНОЗЫ

«СТРАНА, КОТОРАЯ ВЛАДЕЕТ этим каналом, будет доминировать в мире». Эти слова американского президента Теодора Рузвельта объясняют значение Панамского канала, соединившего в 1914 году Атлантический и Тихий океаны. Рузвельт прославился тем, что закрепил роль США как жандарма Западного полушария, взяв на вооружение политику «большой дубинки». Но сам он был уверен, что войдет в историю прежде всего как президент, который «затянул вашингтонский ремень на талии обеих Америк» — создал подконтрольную США зону Панамского канала.

Почти 85 лет межокеанская артерия позволяла не только получать огромные доходы, но и контролировать грузопоток между двумя полушариями. В мире даже появился термин «панамское измерение» — список характеристик, которым должно соответствовать судно (длина, ширина, осадка), чтобы проходить через Панамский канал. Восемь десятков лет под панамское измерение подстраивались не только суда, но и политика, экономика, образ жизни Центрально-Американского региона.

Берег великих держав

История канала — это история амбиций великих держав. О водном пути через Панамский перешеек задумались в XVI веке испанцы, которые господствовали тогда в Южной и Центральной Америке. Но вплотную к сооружению канала в 1879 году приступили французы. Несколькими годами ранее Франция построила Суэцкий канал, соединивший Средиземное и Красное моря. Окрыленный успехом автор суэцкого проекта Фердинанд Лессепс создал компанию по строительству канала в Панаме.

Однако местные условия значительно отличались от египетских. Панамский перешеек представлял собой череду озер и







болот, заросших джунглями и кишащих москитами. Дело шло крайне медленно, сотни рабочих умирали от лихорадки и малярии. Строительство было окружено масштабной коррупцией, компания подкупала французских депутатов, правительственных чиновников, собирала все новые средства, но смогла провести лишь четверть планировавшихся работ. В 1889 году компания Лессепса объявила себя банкротом, разразился чудовищный скандал. Многие инвесторы компании разорились, а слово «панама» стало синонимом краха грандиозной финансовой аферы.

Довести строительство до конца решили США, намеревавшиеся закрепить позиции страны в регионе и мире. В 1901 году Теодор Рузвельт добился одобрения Конгрессом проекта «Центральноамериканского канала». Американцев не смутили даже серьезные политические препятствия — тогда Панама была областью в составе Колумбии, правительство которой не торопилось передавать Вашингтону права на строительство. Но на панамской территории действовали повстанцы, добивавшиеся независимости. США согласились предоставить им поддержку в обмен на канал. Вашингтон направил к берегам Панамы мощный военный флот и потребовал, чтобы колумбийцы убирались с этой территории. Панама стала независимой. «Ради канала мы даже создали новое государство», — гордился Рузвельт.

В 1903 году США получили в полное управление 10-мильную зону вокруг недостроенного канала. Американцы приступили к реализации проекта, невзирая на огромные затраты и тяжелейшие условия. В 1914 году завершилось почти 40-летнее строительство, стоившее жизни 27 тысячам рабочим.

Уже с 20-х годов панамцы все решительнее стали требовать передать «межокеанскую артерию» под их управление. В Вашингтоне были недовольны. «Мы его построили, мы за него заплатили, мы его и используем», — сказал о канале один из бывших председателей Комитета начальников штабов США Томас Мурер. В 1964 году 22 панамца были убиты при попытке сорвать флаг США и поднять панамский флаг над школой в американской зоне. К середине 70-х ситуация вокруг канала накалилась до предела. Не желая дальнейшего обострения, президент США Джимми Картер подписал в 1977 году со своим панамским коллегой Омаром Торрихосом договор о передаче канала Панаме к 2000 году.

На прошлой неделе мечта панамцев сбылась. В Панама-сити состоялись торжества, посвященные официальной передаче канала. Ранее предполагалось, что празднования пройдут 31 декабря, но панамская сторона предпочла ускорить процесс. Президент Панамы госпожа Мирея Москосо объяснила это желанием завершить церемонию передачи канала до рождественских каникул. Панамскому руководству не терпелось получить в свои руки символический ключ от канала, который некоторые панамцы считают пропуском в клуб развитых государств.

Для участия в торжествах в Панаму прибыло множество почетных гостей, среди них король Испании Хуан Карлос, главы ряда латиноамериканских государств, экс-президент США Картер. Не было только официальной делегации из Вашингтона. И президент Клинтон, и госсекретарь Мадлен Олбрайт отклонили приглашение...

ПРЕЗИДЕНТ ПАНАМЫ МИРЕЯ МОСКОСО (ВВЕРХУ) **ПРИНИМАЕТ** ИЗ РУК АМЕРИКАНСКОГО ПОСЛА САЙМОНА ФЕРРО СИМВОЛИЧЕСКИЙ КЛЮЧ ОТ АМЕРИКАНСКИХ ВОЕННЫХ БАЗ В ПАНАМЕ, ПО СУТИ ЭТО **КЛЮЧ ОТ КАНАЛА.** В ЭТОМ ГОДУ КОНГРЕСС США ПОЛУЧИЛ БОЛЕЕ 250 ТЫСЯЧ ПЕТИЦИЙ С ТРЕБОВАНИЕМ НЕ ОТДАВАТЬ КАНАЛ (НА СТР. 65 ВВЕРХУ). В САМОЙ ПАНАМЕ В ДЕНЬ ПЕРЕДАЧИ КАНАЛА ПРОШЛИ ПЫШНЫЕ ТОРЖЕСТВА (ВВЕРХУ СПРАВА) И МОЩНЫЕ АНТИАМЕРИКАНСКИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ (СЛЕВА)









МОРСКИЕ ПЕХОТИНЦЫ США СНИМАЮТ АМЕРИКАНСКИЕ ФЛАГИ В ПОРТУ КОЛОН У КАРИБСКОГО ВХОДА В ПАНАМСКИЙ КАНАЛ (ВВЕРХУ). **НА ИХ МЕСТО ВОДРУЖАЮТСЯ ФЛАГИ ПАНАМЫ**

Панамская стена

Теперь в США многие обвиняют Картера в «недальновидной политике», из-за которой США потеряли самое знаменитое инженерное сооружение уходящего века. Почему же Вашингтон от него отказался?

Ежегодно через Панамский канал проходят 15 тысяч судов со всего мира, средняя плата за проход каждого — 30 тысяч долларов. За последние двадцать лет канал принес более трех миллиардов долларов дохода. Однако за 85 лет канал заметно обветшал, его оборудование устарело. В последние годы Комиссия Панамского канала, управлявшая этим сооружением, почти все деньги, полученные за проход судов, была вынуждена вкладывать в ремонт устаревшего оборудования. По мнению многих специалистов, для модернизации канала требуется срочно вложить не менее 10 миллиардов долларов.

Кроме того, современная система грузоперевозок уже не вписывается в панамское измерение. Ограничения на размер судов, способных проходить через канал, его пропускная способность, отстающая от требований времени, снижают популярность «межокеанской артерии». Среднее время прохода судна по каналу — восемь — десять часов, а ждать своей очереди у входа в канал приходится нередко по 12 часов. Таким образом, время «панамского транзита» занимает почти сутки, тогда как на провоз грузов с одного побережья Панамы на другое, например, по железной дороге уходит всего пять часов. Со времени строительства канала в Центральной Америке появилась развитая сеть железных дорог.

Все большее развитие получают так называемые мультитранспортные компании, которые доставляют грузовые контейнеры из одной точки мира в другую, используя все виды транспорта — от судов до автомобилей. В Центральной Америке строятся новые порты для обслуживания современных контейнеровозов, способных перевозить до пяти тысяч контейнеров. Предполагается, что одно такое судно разгружается, например, на Атлантическом побережье, далее груз перевозится по железной дороге к Тихому океану, где его ждет другое судно. Перевозить таким образом, минуя Панамский канал, оказывается на 20 часов быстрее, а в некоторых случаях и дешевле. «Владельцы судов теперь больше интересуются «наземным каналом», — сказал журналу «Форбс» вице-президент американской компании Southern Railway, которая участвует в модернизации панамской железной дороги. Для Панамского канала это плохая новость.

Многие эксперты, однако, считают, что у канала есть будущее. «Безусловно, Панамский канал уже не имеет того стратегического значения, как полвека назад, но по-прежнему очень важен», — говорится в обращении Комиссии Панамского канала по случаю передачи канала Панаме. В ближайшие четыре года Комиссия намерена вложить четыре миллиарда долларов в модернизацию оборудования, углубление и расширение узких участков канала. Впрочем, скептики утверждают, что эти меры лишь отсрочат необходимость кардинальной перестройки, на которую у Панамы просто нет средств.

Канал всегда был основой экономики Панамы. Он и связанная с ним инфраструктура (американские банки в зоне канала, нефтепровод, железная дорога и т.п.) обеспечивали страну десятками тысяч рабочих мест. Удастся ли самим панамцам эффективно распоряжаться этим сооружением? Возможно ли объединить Зону, занимающую всего пять процентов территории страны, с остальной Панамой, не разрушив инфраструктуру первой? Зона канала отличается высоким уровнем жизни, структурой занятости, как в развитых государствах. Не «растворится» ли она в бедной стране, страдающей от безработицы и высокой преступности? Панамцы все чаще сравнивают проблемы, стоящие перед их государством, с проблемами объединяющейся Германии, хотя, конечно, речь идет о гораздо меньших масштабах.

Возможно, поняв, что в одиночку преодолеть все проблемы не удастся, на прошлой неделе власти Панамы решили продать права на управление каналом гонконгской компании «Хатчисон Вампоа». Китайские бизнесмены не испугались стоящих перед каналом трудностей. Может быть, вспомнили слова Теодора Рузвельта, что владеющий этим каналом будет доминировать в мире?

Ну, они, блин, дают!

Русские политики не аморальны — они вне морали









Сергей Иванов

АЛЬБОМ

Всему миру теперь известно, что президент Клинтон нарушал нормы приличия. В процессе этого нарушения, как явствует из доклада Кеннета Старра, он очень боялся огласки и постоянно брал с Моники Левински обещания все хранить в секрете. Конечно, подобное поведение было крайне наивно, но одновременно оно доказывает, что Клинтон никогда не забывал о приличиях, даже нарушая их. Про Бориса Немцова в отличие от американского президента мы ничего предосудительного не знаем — но вот представлений о приличиях у него нет никаких. Процитируем из свежевышедшего альбома канадского фотографа Хайди Холлинджер «Особенности национальных политиков»: «И вот мы с моей подругой в его кабинете в старом здании бывшего ЦК КПСС в самом центре Москвы. Немцов как раз читал в Интернете доклад Кеннета Старра. Он прочитал нам несколько эпизодов, в том числе знаменитый эпизод с сигарой. И показал в лицах, что делали Билл и Моника».

Хайди приехала в Москву за славой скандального политического фотографа. Но если ее первая фотовыставка «Оппозиция в лицах» в 1994 году еще привлекла к себе некоторое внимание, то позже оказалось, что устроить скандал в России так же невозможно, как невозможно утопить рыбу. Тут даже Генпрокурор, заснятый in flagrante delictu (он юрист, ему, небось, с латынью помогать не нужно), как ни в чем не бывало продолжал исполнять свои обязанности. Поэтому с какой-то точки зрения двусмысленными выглядят в альбоме даже столь невинные строки, как: «Скуратов решил ненадолго отложить дела и угостить меня мороженым. Его жена Елена, красивая женщина, присоединилась к нам. Мороженое быстро таяло...»





ИЗ ВСЕХ ПОЛИТИКОВ ТОЛЬКО **ЯВЛИНСКИЙ ОБЕЩАЛ ХАЙДИ ЖЕНИТЬСЯ НА НЕЙ, ЕСЛИ СТАНЕТ ПРЕЗИДЕНТОМ.** А СВАДЬБУ СЫГРАТЬ В КРЕМЛЕ

С другой же точки зрения, в России ничто не скандально. Юная фотографиня хочет спровоцировать политика, а тот неизменно идет гораздо дальше, чем она могла бы рассчитывать. Ну ладно фигуры второстепенные. В конце концов кому интересен Боровой, учивший Хайди, что «при обращении с русскими мужчинами» главное — это белье, или Анпилов, который «сразу сообщил мне, что мой бюст стал похож на бюст Мэрилин Монро», или Илюмжинов, подаривший барышне «Рено-Твинго», или Лукьянов, который «на прощанье, как всегда, слишком крепко сжал мне руку».

Но Строев! Третье лицо в государстве! Бывший секретарь ЦК! «Строев крепко обнял меня, с силой прижал мою голову к своей и сказал: «Приезжай в Орел!» Но Явлинский! Оплот западной парламентской культуры! «Мы поговорили о сексе. «В сексе нужно стремиться к совершенству», — заметил Явлинский. И рассказал мне, как мужчина в идеале должен удовлетворять женщину, оказавшись большим экспертом в этом вопросе». Но Шохин! «Он с такой скоростью начал переодеваться, что мы едва успели выскочить из комнаты». Но Рыжков Jr.! «Когда я уходила, Рыжков предложил: «Давай сфотографируемся на память». Я осторожно села на подлокотник кресла. «Ну, давай ближе!» — сказал Рыжков и крепко меня обнял. Он такой молодой, горячий, и даже через рубашку чувствовалось тепло его тела». Насчет тепла не знаю — но на получившейся в результате фотографии Рыжков выглядит весьма неуклюже. Вообще из сорока восьми мужчин, с которыми Хайди изображена вместе, на фотографии ее обнимают девятнадцать (Пал Палыч держит на руках), но естественно выглядят в этой ситуации лишь Березовский, Михалков и Ястржембский.







БРЫНЦАЛОВ И ЖИРИНОВСКИЙ — ЕДИНСТВЕННЫЕ, КТО НАВЯЗАЛ ХАЙДИ СВОИ ПРАВИЛА ИГРЫ. БРЫНЦАЛОВ «СРАЗУ СООБЩИЛ НАМ, ЧТО ЕГО ЖЕНА — ПРОСТИТУТКА», А ЖИРИНОВСКИЙ НЕ ТОЛЬКО НЕ ПОДДАЛСЯ НА ХАЙДИНУ ПРОВОКАЦИЮ, НО И ВСЯЧЕСКИ СОПРОТИВЛЯЛСЯ ТОМУ, ЧТОБЫ ОНА ЕГО ОБНЯЛА

Из всего политического истеблишмента только про Селезнева (признаю это с душевной болью) Хайди говорит, что он отказывался сниматься с ней в обнимку на том основании, что это «хороший компромат для моего конкурента на выборах Сергея Степашина». И еще «спикер не любит, когда его снимают курящим», — вот это класс! Неужели другие российские политики не умеют просчитывать последствий фотографирования? Большинство развесило уши: «Хайди — маленький прекрасный цветок», — сюсюкает Анпилов. «Так снимать может только влюбленная женщина», — вторит ему Чубайс. Между тем сама-то канадская девушка действует весьма расчетливо. К Алексию II она является в юбочке и с бантиком, к Лимонову — со значком Ленина. Рядом с Горбачевым она — сельская простушка, подле Коржакова — опытная развратница, у ног Говорухина — нимфетка. Она всем заявляет, что совершенно аполитична, но при этом исподволь отмежевывается от Баркашова и вовремя выбрасывает из альбома Басаева.

В чем же состоят искомые Хайди Холлинджер «особенности национальных политиков»? Может, в комплексе неполноценности? Да, многим из них, не умеющим ни ступить, ни молвить, кажется, что «живинка» все искупит. Политики пытаются с негодными средствами угнаться за Брынцаловым, изображенным в альбоме валяющимся в золотой ванне при полном параде, или Жириновским, лежащим, напротив того, в одних трусах и в соблазнительной позе. Но они-то оба играют на своем поле, берут инициативу на себя.

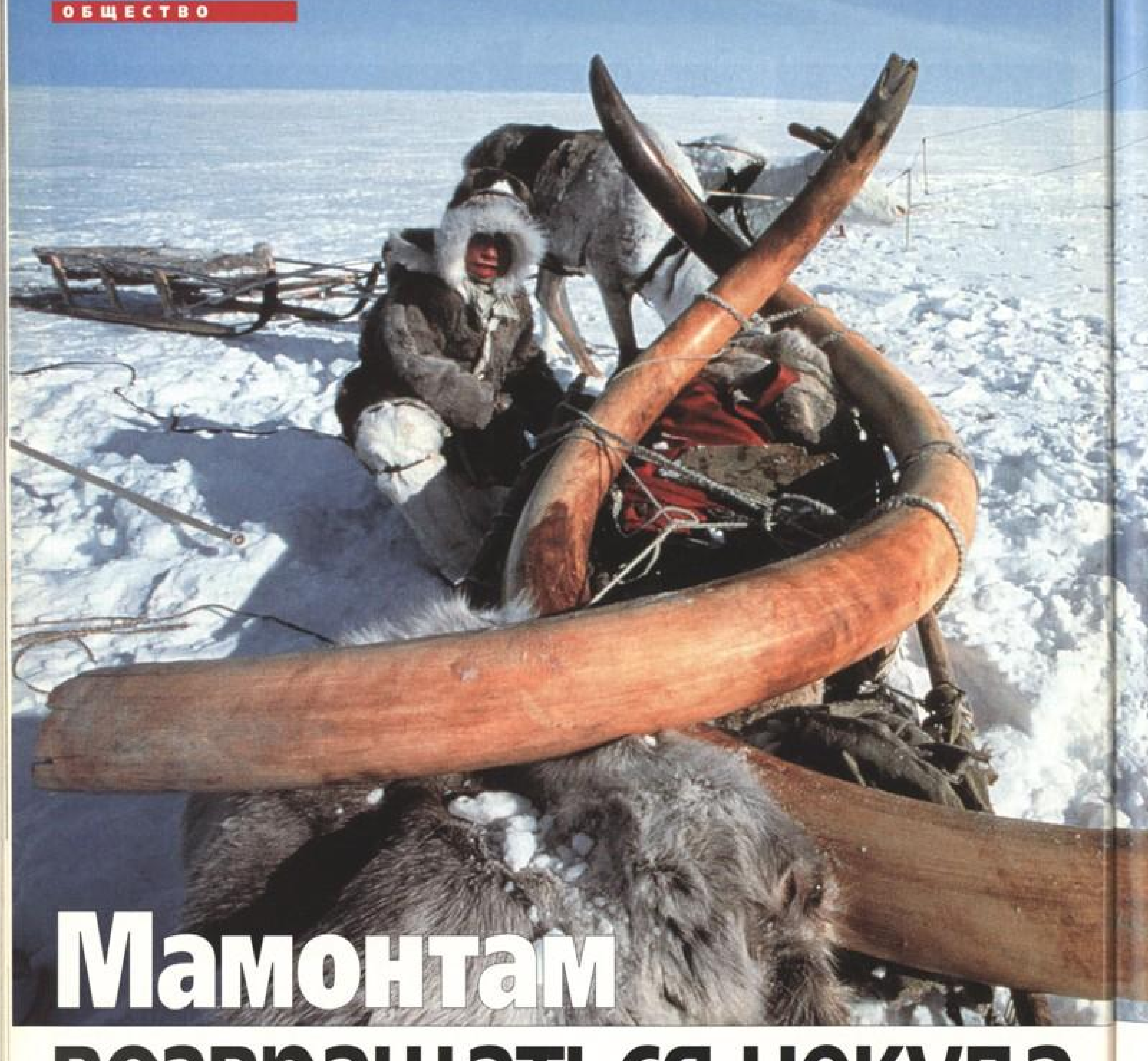
Может, дело в низкопоклонстве? И это есть, ведь недаром же самые откровенные заявления русские политики всегда делают для западных изданий. Русскому фотографу герои Хайдиного альбома и позировать-то не стали бы. Другое дело — заграница! И в этом патриоты ничем не отличаются от западников. «Мы любим Хайди, потому что она любит нас. А мы хотим, чтобы нас любили». Знаете, кто это сказал? Глава «Сталинского блока» Анпилов! Как бы, спрашивается, к такому отнесся Иосиф Виссарионович?

Но главная особенность все-таки — в расшатанности всех норм и обыкновений. Никто не знает, как правильно. Не существует общественного консенсуса, что вот досюда можно, а дальше нет. Именно поэтому Путину дозволено ругаться, Геращенко — хамить, Доренко — паясничать. Маргиналы — все. Собственно, так и проявляется кризис идентичности. Первое, что поражает иностранца в России, это полное отсутствие априорных представлений о том, в какой час суток какую еду и напитки можно употреблять. Так, Рохлин предложил Хайди шампанского. «Было утро. В Канаде никому и в голову не пришло бы выпивать с утра, тем более шампанское. У нас его подают только по особым, очень торжественным случаям. Но я, конечно же, согласилась».

В любимых населением комедиях Рогожкина про особенности национальных охоты и рыбалки все эксцессы русской удали происходят под восхищенным оком иностранца. Эту карту русские сдают себе сами, с-под низа колоды. Страшное подозрение, что, быть может, восхищение нами не столь уж и велико, ведет к подростковым обидам и непредсказуемой агрессии. Мы наблюдаем это ежедневно. Но я сейчас о другом. Название фотоальбома намекает на то, что сама Хайди играет в нем роль того самого восхищенного чужеземца. Так ли она в действительности наивно-восторженна, можно сомневаться, но русские политики безусловно заслуживают того восклицания, которым комедия Рогожкина прославилась: «Ну вы, блин, даете!» ■

Фото из книги **Хайди Холлинджер**





Мамонтам возвращаться некуда

«Парк ледникового периода» в обозримом будущем не откроется. И не только потому, что сохранность последней таймырской находки оставляет желать лучшего. Для этого надо было бы восстановить ископаемые ландшафты

Борис Жуков

ИСКОПАЕМЫЕ

СУДЯ ПО НАХОДКАМ АРХЕОЛОГОВ, В мире палеолитических людей — по крайней мере, многих племен — мамонт занимал одно из важных и почетных мест. Осенью этого года вымерший волосатый слон вновь ненадолго занял его — усилиями экспедиции французского исследователя Бернара Бюига, завершившейся эффектной транспортировкой по воздуху огромного блока мерзлого грунта с прикрепленными к нему двумя бивнями. Помимо хорошо организованной PR-кампании свою роль здесь сыграл еще один фактор: откопанный Бернаром Бюигом мамонт — первая находка такого рода после того, как стало возможным клонирование млекопитающих. Это дало новую жизнь старой мечте о возвращении короля ледниковой фауны в мир живых существ. Действительно, если бы в огромной (весом в 5 — 6 тонн, если речь идет о взрослом животном) массе мерзлой плоти удалось найти хотя бы одну клетку с неповрежденным ядром, то, заменив им собственное ядро слоновьей яйцеклетки, можно было бы имплантировать то, что получится, в матку слонихи — и надеяться, что через год с небольшим она родит мамонтенка. Не похожую форму, не гибрид, а настоящего представителя вида, последние особи которого исчезли с лица Земли тысячи лет назад. Идея выглядит невероятно заманчиво, и поначалу было безумно обидно слушать скептиков, утверждавших, что внутри вырезанного французами куба мерзлоты могут оказаться лишь кости (часть которых была извлечена задолго до торжественной эксгумации) да клочья шерсти без всяких признаков живых клеток. Но хотя реальная степень сохранности Жаркова (так назвали таймырского мамонта — по фамилии нашедших его оленеводов) до сих пор остается неизвестной, скептики, скорее всего, окажутся правы. Удалось, правда, узнать, что помимо костей и волос там есть по крайней мере фрагменты шкуры.

Начать с того, что подавляющее большинство «законсервированных» мамонтов не попадали прямо в вечную мерзлоту. Они тонули в болотах, озерах, реках, под ними осыпались края земляных обрывов. Все эти погребения, прежде чем стать вечной мерзлотой, многократно замерзали и оттаивали — и при оттаивании в трупах всякий раз возобновлялось разложение. До сих пор известны только два зверя, замерзших, видимо, сразу после гибели и не оттаивавших до самого обнаружения — это мамонт Адамса, найденный на Лене еще в начале прошлого века, и знаменитый Березовский мамонт, обнаруженный в 1901 году. Вероятность того, что Жарков окажется третьим, была невелика.

Но допустим, что Бюигу повезло — он нашел мамонта, провалившегося в ледовую трещину и ни разу после того не отта-





ЗНАМЕНИТЫЙ МАМОНТЕНОК ДИМА (ВВЕРХУ). НАЙДЕН В 1977 ГОДУ НА КОЛЫМЕ. ИСКОПАЕМОМУ ДЕТЕНЫШУ БЫЛО ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО 7 — 8 МЕСЯЦЕВ.

ОГРОМНЫЕ ВОЛОСАТЫЕ СЛОНЫ ПОРАЗИЛИ ВООБРАЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА И БЫЛИ УВЕКОВЕЧЕНЫ В ЕГО ИСКУССТВЕ



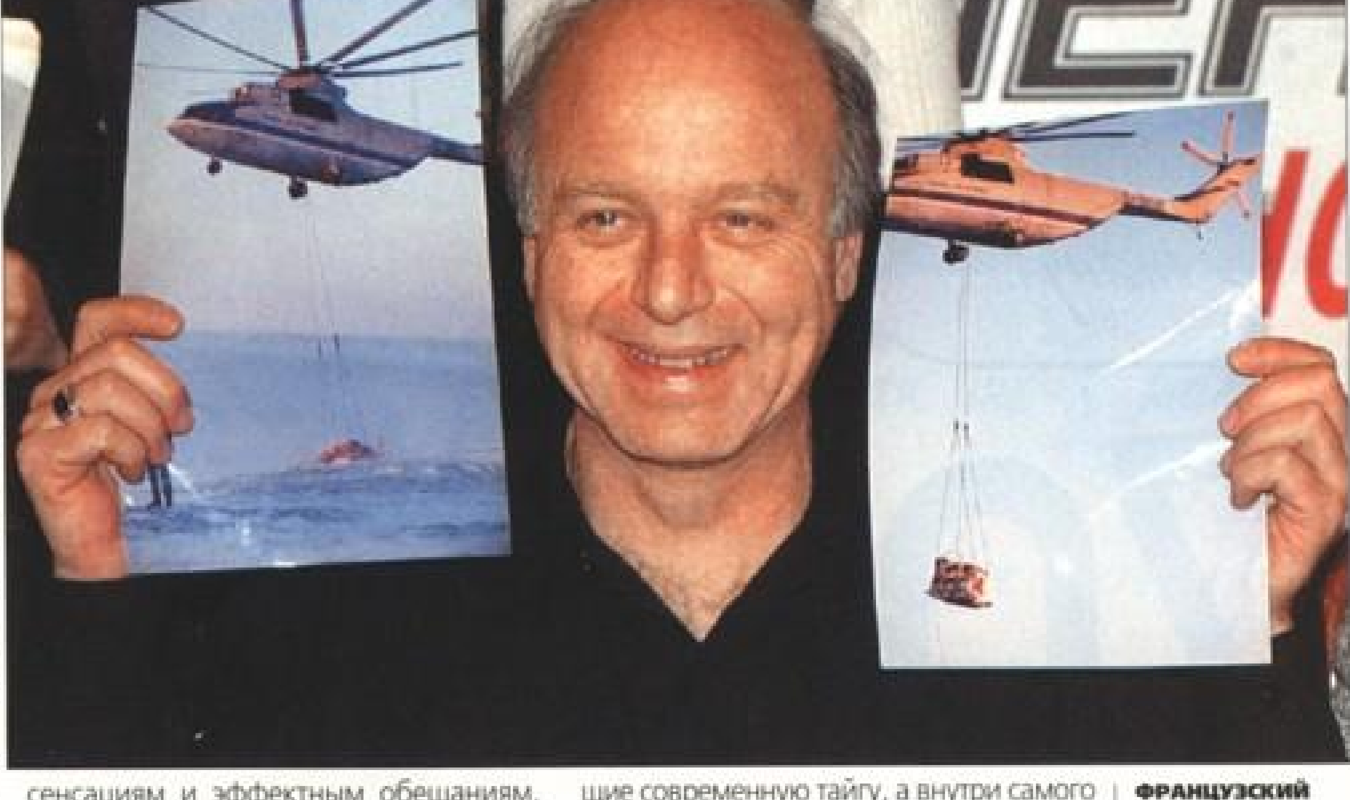




ГЛАВНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ ЭКСПЕДИЦИИ БЕРНАРА БЮИГА (НА ВЕРХНЕМ ФОТО) – **РАЗРАБОТКА МЕТОДИКИ ИЗВЛЕЧЕНИЯ МАМОНТОВ ИЗ ГРУНТА** (СПРАВА)

ивавшего. Даже в этом случае шансы на обнаружение невредимого клеточного ядра остаются ничтожными. Вода, как известно, при замерзании расширяется, и продвижение границы замерзания от поверхности в глубь ткани сопровождается большими механическими напряжениями, буквально рвущими мембраны и внутренние структуры клеток. Вдобавок при этом рвутся и оболочки лизосом – внутриклеточных образований, содержащих ферменты, способные расщеплять белки и нуклеиновые кислоты. Именно эта способность заставляет живую клетку держать их в специальных емкостях, внутренняя поверхность которых выстлана неуязвимыми для ферментов молекулами. Однако при разрушении оболочек они оказываются один на один со своими «жертвами» – молекулами биополимеров. Те и другие, не находя себе места в строгой кристаллической решетке льда, в конце концов образуют тонкие прослойки концентрированного «бульона» между ледовыми кристаллами. Как показывают исследования, даже при температурах между минус 20 и 30 градусами по Цельсию (а сильнее грунт и не промерзает) такие прослойки составляют до 10 процентов объема замороженной живой ткани. Конечно, низкая температура замедляет скорость всех химических реакций, в том числе и ферментативного расщепления белков и полинуклеотидов. Но этот эффект отчасти компенсируется повышенной концентрацией ферментов и их «жертв». А главное – у ферментов на их разрушительную работу были тысячелетия. Вот поэтому, даже если клетки и их структура кажутся невредимыми, генетический материал в них все равно оказывается разрушенным.

ОБЩЕСТВО НАУКА



ФРАНЦУЗСКИЙ ПОЛЯРНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ БЕРНАР БЮИГ ДЕМОНСТРИРУЕТ СНИМКИ ВЕРТОЛЕТА, ПЕРЕВОЗИВШЕГО ТАЙМЫРСКОГО МАМОНТА ЖАРКОВА

Энтузиасты возлагали особые надежды на мужские половые клетки – сперматозоиды. В них генетический материал хранится в наиболее компактном и защищенном виде, сравнительно мало так называемой ассоциированной воды (к тому же особенности строения ткани семенников значительно уменьшают разрушительные эффекты замерзания) и практически нет лизосом. Именно на обнаружение сохранных сперматозоидов сделал ставку японский биолог Гото, начавший два с лишним года назад собственный поиск замерзших мамонтов в Якутии. Однако тут оказался свой подвох: даже если мамонт мгновенно погиб при падении, для того чтобы его туша остыла с 38 градусов по Цельсию до отрицательной температуры, нужно примерно полсуток. Этот срок недостаточен для необратимого разрушения клеток большинства тканей, но именно ткани половых желез оказались среди самых чувствительных...

За этими трудностями первого ряда виднеются и другие. Обнаружение единственной целой клетки вряд ли решило бы задачу – пока что в клонировании млекопитающих одна удача приходится на десятки попыток. Хотя это препятствие вряд ли будет существенным – если найдется одна сохранная клетка, то, скорее всего, найдется и сотня. А вот на то, что сохранные ядра обнаружатся у двух разнополых «находок», рассчитывать трудно, и потому, если бы даже в самом деле удалось клонировать мамонта, это еще не означало бы восстановления вида.

Правда, сейчас обсуждается и другой путь: полная расшифровка геномов слона и мамонта с последующей заменой в слоновьей клетке всех разночтений на «мамонтовую» версию и клонированием уже этой клетки. По оценке, полученной на основании единственного пока расшифрованного гена мамонта (правда, не из ядра, а из митохондрий – внутриклеточных образований, имеющих собственную ДНК), в наследственных текстах древнего и современного хоботных не совпадают примерно 5 – 7 процентов «букв». Необходимый для расшифровки и клонирования объем работы и затрат трудно даже вообразить: идущая сейчас полным ходом расшифровка генома человека потребовала труда сотен ученых из десятков стран в течение многих лет и обошлась в миллиарды долларов. Конечно, многое расшифровщики мамонтового генома смогут взять из результатов проекта «Геном человека» в готовом виде, не тратя на это времени и денег. Но с другой стороны – гены мамонта придется сначала собирать «по буковке», по нуклеотиду, и эта дополнительная трудность с лихвой перекроет эффект от использования предыдущих достижений.

И все же даже те специалисты, которые настороженно относятся к шумным сенсациям и эффектным обещаниям, при оценке перспектив воскрешения мамонта избегают слова «никогда». Слишком впечатляющим и непредсказуемым было развитие биотехнологий в последние два-три десятилетия – и слишком сильно желание человечества вернуть этих когда-то поразивших его воображение гигантов в реальный мир.

Беда, однако, в том, что возвращаться-то им, собственно, некуда.

В большом и древнем отряде хоботных мамонты вообще-то были отщепенцами. Они единственные вышли за пределы тропического пояса, и весь их колоритный облик (как и особенности физиологии и поведения) сформировался в ходе приспособления к жизни в уникальном ландшафте – тундростепи, совсем еще недавно (в геологических, конечно, масштабах времени) занимавшей значительную часть северной половины Евразии и Северной Америки. Климат этих мест в ту пору был холодным и сухим – даже в конце долгой зимы снежный покров был сравнительно неглубоким, и мамонты (как и прочие травоядные обитатели тундростепи – шерстистые носороги, олени, овцебыки, бизоны, дикие лошади, сайгаки и другие) успешно добирались до сухой травы и ветвей низких кустарников, которыми они – опять-таки единственные из хоботных – приспособились питаться зимой. Судя по особенностям стирания бивней, их обладатели активно использовали их для разгребания снега.

Можно сказать, что мамонтов сгубило улучшение климата: с отступлением ледника климат стал более теплым и, самое главное, более влажным. Многоснежные зимы сделали существование крупных травоядных тундростепи невозможным, да и состав флоры быстро менялся: с юго-запада наступали леса, напоминающие современную тайгу, а внутри самого ландшафта злаки сменялись лишайниками и мхами. Одни представители ледниковой фауны – лошади, сайгаки – сумели прорваться в настоящие степи, другие – северный олень – приспособились к жизни в тундре. А самые крупные – мамонт и шерстистый носорог – вымерли. Сначала в Западной Европе, потом – в Восточной, еще позже – в материковой Сибири... Самое позднее местонахождение останков мамонтов, обнаруженное на острове Врангеля, приняло последних животных примерно 4 – 4,5 тысячи лет назад. Возможно, где-то еще на крайнем северо-востоке Азии они – сильно измельчавшие, разбитые на небольшие изолированные популяции – жили и чуть позже этого времени, но нигде они не пережили тундростепи. Исчезала она – исчезали и мамонты.

Так что если воссоздание мамонта может хотя бы в отдаленном будущем стать реальностью, то о возвращении их в природу не приходится и думать. Попытка реакклиматизировать на Таймыре современника и экологического «соседа» мамонта – овцебыка – растянулась на десятилетия. И до сих пор выпущенные в тундру животные существуют только благодаря поддержке человека. А ведь овцебык сумел пережить смену климата – он до сих пор сохранился в диком виде в Гренландии да и на севере Сибири водился еще каких-нибудь полторы тысячи лет назад. «Воскрешенные» мамонты – если они когда-нибудь появятся на свет – обречены оставаться украшением зоопарков. До восстановления же «вымерших» климатических зон технические возможности человечества дойдут очень нескоро.

Конечно, если не случится нового ледникового периода.

Ангкор, еще Ангкор

Забытый памятник цивилизации в Юго-Восточной Азии ведет многовековой поединок с тропической природой

Дмитрий Мосяков,
Яцек Палкевич (фото)

РЕЛИКВИИ

Путь к древнему храму лежит через джунгли. Плотная стена деревьев, невыносимая жара и духота затрудняют продвижение вперед. Неожиданно перед вами вырастает полуразрушенное каменное строение, словно огромными щупальцами, оплетенное ветвями бенгальского фигового дерева. Редкие лучи солнца освещают покрытые мхом изваяния Будды.

На земле мало мест, которые могли бы так потрясти современного человека, как храмовый комплекс Ангкор, расположенный в Юго-Восточной Азии, на западе Камбоджи, в 450 километрах от Пномпеня. По своему величию храмы Ангкора, прежде всего знаменитый Ангкор-Ват, вполне могут соперничать с египетскими пирамидами. Не удивительно, что сюда устремляются как неискушенные путешественники, так и уже изрядно поездившие по миру люди, которые ищут нечто такое, чего не найти в других местах массового туристического спроса. Среди мировых знаменитостей в разные годы здесь побывали Чарли Чаплин, Шарль де Голль, Жаклин Кеннеди, Франсуа Миттеран и даже группа «Роллинг стоунз».

Еще недавно территория, на которой находится Ангкор, контролировалась «красными кхмерами», уничтожившими за время своего правления миллионы камбоджийцев. Среди каменных изваяний Будды, призывавшего к ненасилию и умиротворенности, бродили полуголые люди с ручными гранатометами и автоматами, бредившие революционными идеями. Сюда добирались немногие смельчаки, готовые «увидеть Ангкор и умереть».

Сегодня о времени правления «красных кхмеров» напоминают лишь пулевые отметины на каменных стенах храмов Ангкора. Лишившись своего лидера Пол Пота, боевые отряды радикальных коммунистов практически прекратили свое существование. Воинственные партизаны ушли, уступив место мирным туристам, которые с начала 1990-х годов стали регулярно посещать Ангкор.

Сами кхмеры относятся к храмовому комплексу Ангкора не просто как к «туристической Мекке». Для них, переживших в последние полвека череду национальных катастроф, он стал символом возрождения страны, возвращения утраченного чувства национальной гордости.

Начиная с IX века и в течение четырех столетий Ангкор был центром великой кхмерской империи, занимавшей территорию современной Камбоджи, а также часть современного Лаоса и Таиланда. Среди ее правителей особенно прославился король Джайяварман VII, который в XIII веке построил дороги, больницы, мосты, но прежде всего совершенную ирригa-

ХРАМ АНГКОР-ВАТ, посвященный индуистскому богу Вишну, **стал государственным символом** современной Камбоджи

ционную систему. Огромные водосборники, собиравшие влагу проливных дождей, вмещали до 13 млн. кубических метров воды, которую потом использовали в период засухи для полива. Капиллярная сеть оросительных каналов позволяла собирать урожай риса три раза в год.

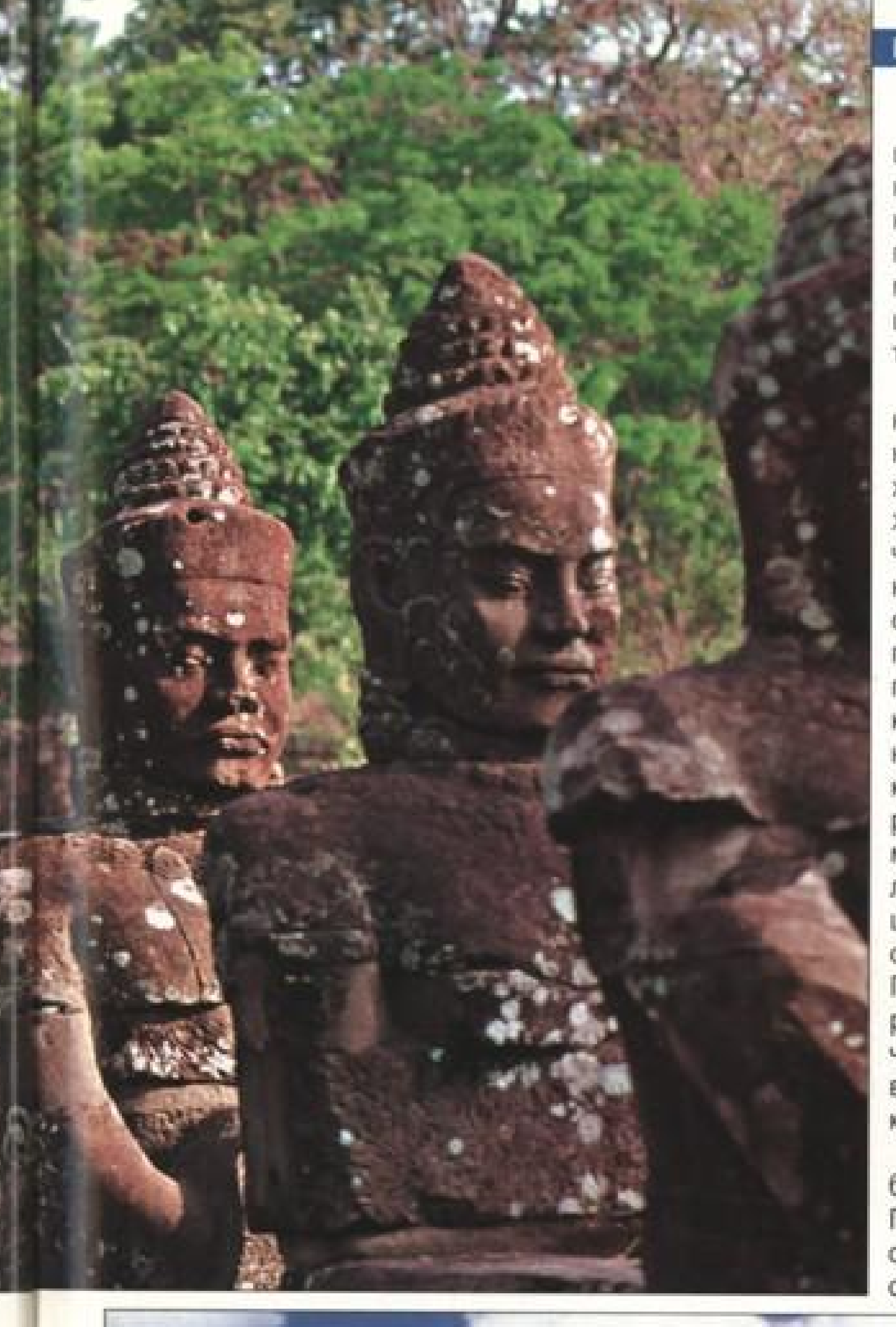
Однако многочисленные войны и вторжения воинственных соседей ослабляли империю. В 1431 году Ангкор-Тхом пал, теснимый со всех сторон пришедшими на территорию Индокитая тайскими племенами. Кхмеры были вынуждены покинуть свою столицу и перенести центр государства на восток, в район современного Пномпеня. Очень быстро величественные постройки были поглощены джунглями. На многие века древнюю столицу забыли, и только в 1861 году ее вновь открыл миру французский путешественник Анри Муо, изучавший растительный мир джунглей.

Второе рождение

После установления во второй половине XIX века французского протектората над Камбоджей в самый большой в мире храмовый комплекс пришли французские археологи и реставраторы. В начале нашего века они освободили часть памятников от джунглей и остановили их дальнейшее наступление.

Однако после Второй мировой войны Камбоджу захлестнул водоворот разрушительных войн и кровавых переворотов. Война против французов, интервенция американских войск с целью изгнания скрывавшихся здесь вьетнамских коммунистов, гражданская война между полпотовцами и провьетнамским режимом Хенг Самрина безжалостно разрушали храмы Ангкора. Понятно, что о реставрации никто и не вспоминал.





Джунгли вновь перешли в наступление, но самое страшное было в том, что началось бесконтрольное разграбление храмов. Французские колонизаторы тоже уходили не с пустыми руками. Но то, что вывезли они, не шло ни в какое сравнение с трофеями «красных кхмеров», остро нуждавшихся в деньгах для закупок оружия. Как сообщила гонконгская газета «Саут Чайна морнинг пост», когда камбоджийская армия взяла в плен одного из их лидеров, одноногого «мясника» Та Мока, то неподалеку от его бункера в джунглях обнаружили несколько каменных статуй весом 20 тонн, приготовленных для продажи тайским перекупщикам, которые затем сбывали их иностранным коллекционерам в Бангкоке. По мнению экспертов, «красные кхмеры», контролировавшие этот район в течение многих лет, сумели беспрепятственно «сплавить» за рубеж многие уникальные скульптуры.

Поражение «красных кхмеров» не избавило Ангкор от угрозы разграбления. Пользуясь тем, что территория практически не охраняется, сюда устремились сотни контрабандистов. Отбитые головы



статуй Будды, Вишну, Шивы и других богов сегодня можно купить в антикварных лавках Бангкока.

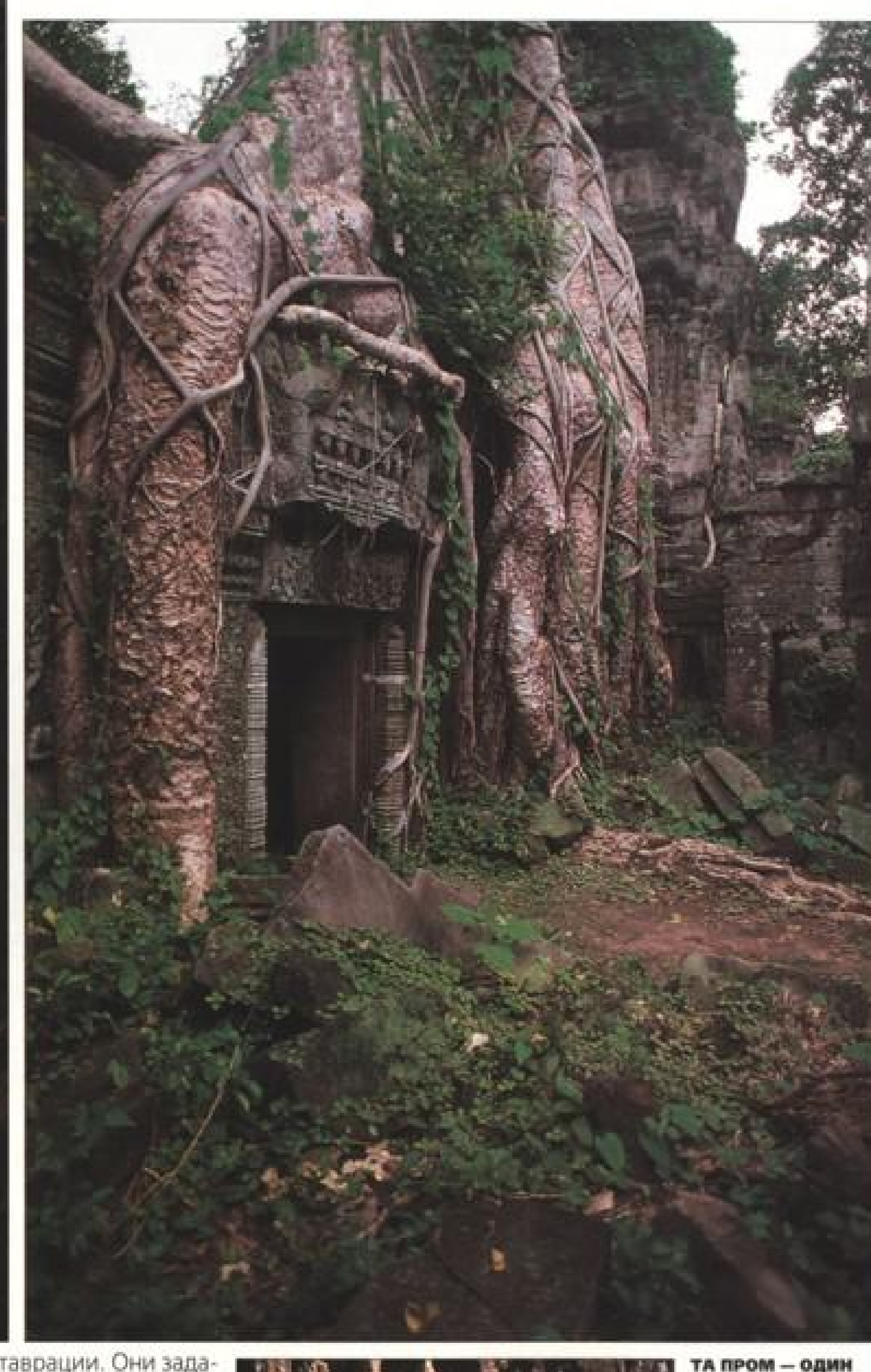
Многоликий Джайяварман

И все-таки вандалы не могут унести с собой храмы. Наиболее известный и лучше всего сохранившийся из них — Ангкор-Ват. На возведение этого классического



ВВЕРХУ: **ДОРОГА ВОИНОВ — ГЛАВНЫЙ ВХОД В ГОРОД-КРЕПОСТЬ АНГКОР-ТХОМ.** СЛЕВА: **ЧЕТЫРЕХГЛАВЫЙ БАЙОН — ХРАМ-ПАМЯТНИК КОРОЛЮ ДЖАЙЯВАРМАНУ VII — ОСТРОВ В МОРЕ ДЖУНГЛЕЙ.** СПРАВА: **РАЗВАЛИНЫ БАЙОНА С ПОЛУРАЗРУШЕННЫМИ ЛИКАМИ СТРОИТЕЛЯ ХРАМА — ДЖАЙЯВАРМАНА VII**





образца кхмерской архитектуры в XII веке, во время правления Сурьявармана II, ушло 30 лет.

Его 80-метровые башни поражают своей мощью и красотой. В самом здании храма можно часами рассматривать бесконечные галереи, покрытые барельефами и горельефами, в которых запечатлена вся история великой империи. Здесь и царь, поражающий копьем своего врага, и данники, приносящие дары правителю, и крестьяне, обрабатывающие рисовые поля.

Если подняться по крутым, сделанным из массивных плит лестницам, то вам откроется вход в маленькое буддийское святилище с одиноким бритоголовым монахом. В душном, наполненном запахом ладана помещении он молится за процветание Камбоджи.

Сегодня Ангкор-Ват служит главным национальным символом страны, его башни запечатлены на государственном флаге, а король Сианук перед принятием важных решений приезжает сюда для медитаций.

Не меньший интерес, чем Ангкор-Ват, у туристов вызывает расположенный в джунглях, всего в трех километрах, еще один храмовый комплекс — Байон. Когда-то этот полуразрушенный памятник представлял собой пирамидальный храм, центральная часть которого увенчивалась золотой башней с четырьмя смотревшими в разные стороны света изображениями одинаковых человеческих лиц гигантских размеров. Эффект был потрясающий: со всех сторон на посетителя смотрели улыбающиеся лица одного и того же человека — короля Джайявармана VII. Так он хотел увековечить свое величие.

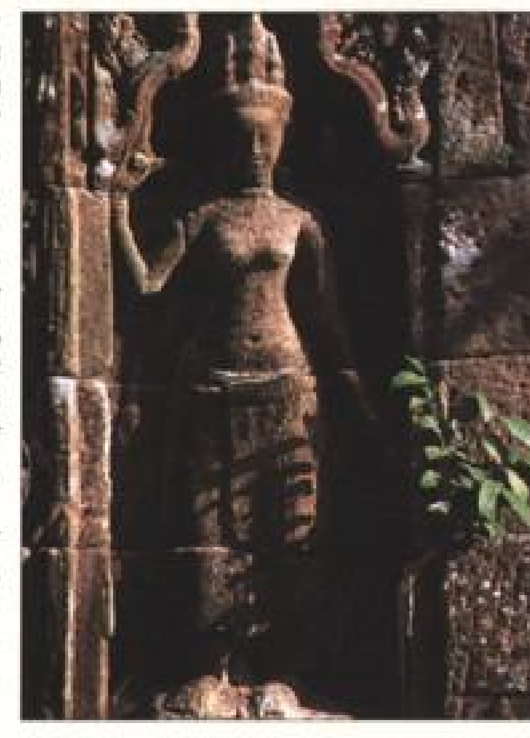


В 1992 году Ангкор был включен в список мирового культурного и природного наследия ЮНЕСКО. Генеральный директор ЮНЕСКО Федерико Майор обратился к мировому сообществу с призывом направить усилия на спасение древних памятников. Среди тех, кто откликнулся, — американский фонд World Monuments, Токийский университет и ряд японских обществ, французские реставраторы, которых поддержала международная культурная организация Getty Foundation.

Однако этих разрозненных усилий отдельных организаций явно недостаточно. Чтобы восстановить Ангкор, необходимы неимоверные усилия и огромные средства. Некоторые эксперты говорят о сумме 200 млн. долларов, другие считают, что не хватит даже миллиарда.

Но есть ученые, которые вообще ставят под сомнение необходимость полномасштабной реставрации. Они задаются вопросом: есть ли вообще смысл вырывать Ангкор из объятий джунглей и стирать с него темные следы времени? Тем более что Ангкор-Ват, который подвергся самой серьезной реставрации, по мнению многих, выглядит как «новодел» и не производит впечатления памятника, построенного почти тысячу лет назад. Французский профессор Клод Жак считает, что если наступление джунглей контролировать, ограничив рост кустов и деревьев, то они не будут представлять большой опасности для сохранности памятников.

Сегодня такая точка зрения получает все большее признание. Может быть, в самом деле лучше не нарушать гармоничное равновесие и таинственную атмосферу Ангкора, которые складывались на протяжении веков? ■



ТА ПРОМ — ОДИН ИЗ ДРЕВНЕЙШИХ ХРАМОВ АНГКОРА, И СЕГОДНЯ ОСТАЮЩИЙСЯ ВО ВЛАСТИ ДЖУНГЛЕЙ. ЭТО — ФАНТАСТИЧЕСКОЕ СПЛЕТЕНИЕ ЧЕРНЫХ КАМНЕЙ И ЯДОВИТО-ЗЕЛЕНЫХ ДЖУНГЛЕЙ.
СЛЕВА: **СТАТУЯ АПСАРЫ — НЕБЕСНОЙ ТАНЦОВЩИЦЫ В «ХРАМЕ ЖЕНЩИН» БАНТЕЙ СРЕЕ**

Друг Земного Шара

Лапидарные до примитивности строки Игоря Холина кажутся написанными не на бумаге, а на заборе. Или на стене барачного коридора

ИГОРЬ ХОЛИН. ИЗБРАННОЕ. СТИХИ И ПОЭМЫ. М.: НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ, 1999

Лев Рубинштейн

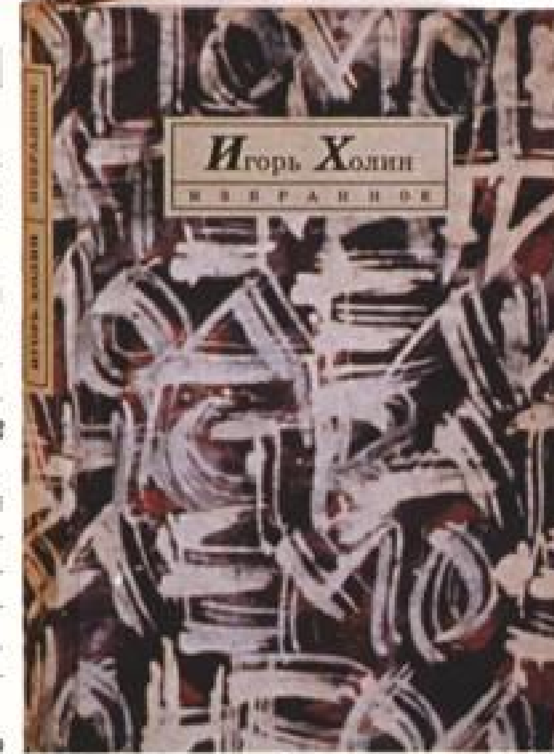
СОВРЕМЕННАЯ КЛАССИКА

Игорь Холин был одной из самых интригующих легенд 60 – 70-х годов. Его стихи распространялись даже не путем самиздата. Они ходили устно. Многие знали их наизусть, даже не зная, чьи они. Я, например, стихи *«На днях у Сокола/Дочь/Мать укокала/Причина скандала/Дележ вещей/Теперь это стало/В порядке вещей»* узнал гораздо раньше, чем имя их автора. Имя автора я узнал уже из других стихов: *Вы не знаете Холина/И не советую знать/Это такая сука/Это такая блядь/Голова/Пустой котелок/Стихи/Рвотный порошок*... и т.д. Такой вот, с позволения сказать, автопортрет.

Потом появилось в обиходе слово «Лианозово». В Лианозово ездили по выходным. Там жили и показывали свои картины Оскар Рабин, отец и сын Кропивницкие. Там читали стихи. Там было что-то волшебно-соблазнительное. Я по молодости лет туда не попадал – не было знакомых, могущих составить протекцию. Потом узнали, что есть такая штука – конкретная поэзия. Что Холин, Сапгир, Всеволод Некрасов – конкретисты.

Все существовавшие типы художественных стратегий, альтернативных по отношению к советскому поэтическому мейнстриму, можно условно и приблизительно свести к двум.

В одном случае это установка на предельную формальную усложненность, выраженную, как правило, безудержным метафоризмом. В другом – на не менее предельную стилистическую упрощенность, на ту «неслыханную простоту», которая в данном случае гораздо лучше воровства, если за воровство принять нормативную стилистику советского стихотворчества. Холин пошел по этому, второму, пути. Его лапидарные до примитивности строки кажутся написанными не на бумаге, а, допустим, на заборе. Или на плакате типа «Не проходите мимо». Или на обшарпанной стене барачного коридора.



Барак и его обитатели – ведущий мотив поэзии раннего Холина – не взяты с потолка. Он и сам был барачным жильцом:

Пролетело лето,/Наступила осень,/Нет в бараке света,/Спать ложимся в восемь.

Пролетела осень,/Наступило лето,/Спать ложимся в восемь,/Нет в бараке света.

Барачный житель Игорь Холин не воспарял в заоблачные дали и не предавался туманным видениям экзотических островов в океане. Убогий мир городского предместья и его ублюдочную эстетику поэт решительно воспринял как свой мир и свою эстетику. Не лирика, не сатира, не нравоучительная басня. Но и то, и другое, и третье.

Умерла в бараке 47 лет./Детей нет./Работала в мужском туалете./Для чего жила на свете?

Это было неожиданно, органично, убедительно.

Вряд ли Холин, писавший с середины 50-х, знал о том, что его стихи – это конкретная поэзия. Не мог знать. Он писал, что видел, что слышал и о чем думал. Ранние его опыты уместнее, как мне кажется, числить по ведомству наивного искусства.

Конкретистом он осознал себя уже позже, когда уверенно вошел в круг московского художественно-поэтического авангарда на правах одного из его признанных лидеров. Но никакой «конкретизм» все равно не в состоянии объяснить ощущение необычайного изящества, возникающее от таких, например, строк:

Привет товарищ Рыбников/Я к вам товарищ Рыбников/А вы товарищ Рыбников/Ко мне товарищ Рыбников.

Почему это хочется беспрерывно повторять? Что там такого? Совершенно непонятно.

С годами Холин все больше осознавал свою принадлежность к поэтическому авангарду, письмо его становилось изощреннее, экспериментальнее – при том, что его мощная витальная энергия никуда не исчезала, а лишь искала и находила новые пути для выхода.

В конце 60-х годов Холин написал поэму под названием «Умер Земной Шар». Одна из главок называлась «Друзья Земного Шара» и представляла собою нечто вроде именного указателя:

Поэт Генрих Сапгир/Друг Земного Шара/Художник Оскар Як. Рабин/Друг Земного Шара и т.д.

Таким образом был обозначен и манифестирован круг, куда входили не только многочисленные друзья, подруги и единомышленники поэта, но и Пабло Пикассо, Шарль де Голль и даже почему-то Юрий Гагарин. В идеале туда входили все. Список был открыт. Помню, какие-то совсем уж зашуганные – в духе тогдашнего времени – «стукофобы» упрекали Холина в том, что его «Друзья Земного Шара» – отличный подарок для Галины Борисовны (один из эвфемизмов для КГБ).

Есть в поэме и глава «О смерти»: *Рамзес Первый умер/Тутанхамон умер/Соломон умер* – длиннющий мартиролог, где, увы, нашлось место не только Рамзесу с Тутанхамоном, но и друзьям-современникам поэта: *«Геннадий Цыферов умер/Ян Сатуновский поэт/Умер»*. Поэма писалась, когда поэт Холин был молод, силен, весел и для смерти не представлял даже отдаленного интереса. Впрочем, таким он и остался. Теперь уже навсегда.

«Иногда возникало впечатление, что поэт живет в каком-то будущем, из которого шлет нам стихи и рассказы. Он и переселился туда, несомненно, если понимать, что смерть – будущее каждого». Это написал Генрих Сапгир в предисловии к книге Игоря Холина. Холин ушел в свое «будущее» прошедшим жарким летом. Сапгир последовал за ним минувшей осенью. Так что его слова о друге – тоже «из будущего».

Изданный «Новым литературным обозрением» однотомник холинских стихотворений и поэм – кажется, самый полный на сегодняшний день. Поэт его не дождался, зато дождались мы. ■



Бенефис вместо битвы

Войне с Госоркестром Евгений Светланов предпочел постановку «Псковитянки» Римского-Корсакова

Ярослав Седов

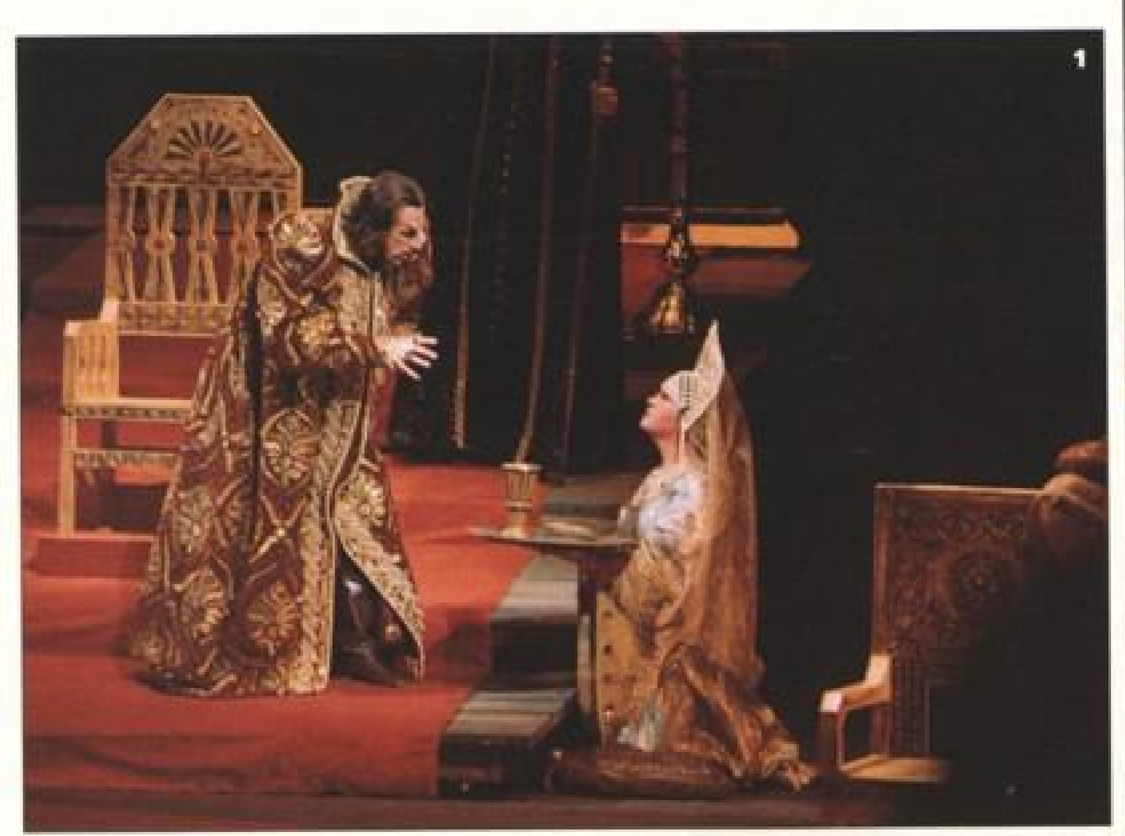
ПОЗИЦИЯ

Генеральные репетиции оперы «Псковитянка» в Большом театре, о постановке которой Евгений Светланов мечтал всю жизнь, прошли в те же дни и часы, что и шумные угрожающие маневры инициаторов скандала в светлановском Госоркестре. Это накалило публику и музыкантов до такой степени, что премьеру восприняли почти как решающую битву. Суть музыкального события едва не отошла на второй план.

«Псковитянку» – первую оперу Римского-Корсакова, которую автор трижды основательно редактировал, – ставят редко. Многие относят ее к произведениям «второго ряда». Светланов же



В ДЕКОРАЦИЯХ СЕРГЕЯ БАРХИНА К ЭПИЗОДУ ПСКОВСКОГО ВЕЧА (ВВЕРХУ) СМУТНО **УГАДЫВАЮТСЯ МОТИВЫ ОФОРМЛЕНИЯ АЛЕКСАНДРА ГОЛОВИНА** К «ПСКОВИТЯНКЕ» ДЛЯ ДЯГИЛЕВСКИХ РУССКИХ СЕЗОНОВ (СЛЕВА), С КОТОРЫМ СОПОСТАВИМА ПО МАСШТАБУ И МАСТЕРСТВУ **ТРАКТОВКА ЕВГЕНИЯ СВЕТЛАНОВА**



полагает, что эта опера — одна из вершин русской музыки и что пренебрегают ею несправедливо. А сюжет, где Иван Грозный представлен сильным и справедливым государем, дирижер считает весьма актуальным. Столкнувшись с романтической псковской вольницей и узнав в приемной дочери наместника свою дочь Ольгу, царь провозглашает: «Да престанут все убийства! Много крови». Это, по мнению постановщиков, могло бы послужить примером нынешним политикам.

Но агитационного пафоса в спектакле нет. Трактовка Светланова неожиданно строгая, собранная и в то же время умиротворенная. Как всегда, он любовно преподносит каждый колоритный тембр и мелодический оборот. Но не стремится ошеломить богатством красок, а тщательно следит за последовательным развитием эмоций и за тем, чтобы экстатические кульминации были уравновешены тихими «исповедальными» эпизодами. Получается стройное эпическое повествование, где и картины природы, и драма Ольги, влюбленной в бедного посадничьего сына, но просватанной за богатого боярина, представлены так же обстоятельно, как народные волнения и размышления царя о государстве.



1. ИВАН ГРОЗНЫЙ (ВЯЧЕСЛАВ ПОЧАПСКИЙ) УЗНАЕТ В ОЛЬГЕ (МАРИЯ ГАВРИЛОВА) РОДНУЮ ДОЧЬ.
2. МИХАЙЛО ТУЧА (НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВ) ПРИЗЫВАЕТ НАРОД НЕ СДАВАТЬ ПСКОВ ЦАРЮ.
3. ОЛЬГА (МАРИЯ ГАВРИЛОВА) И МИХАЙЛО ТУЧА (ПАВЕЛ КУДРЯВЧЕНКО) ОБЪЯСНЯЮТСЯ В ЛЮБВИ

Светланов не раз говорил: «Дирижер не должен выделяться, быть над всеми остальными. Он обязан вписываться в огромную гамму красок постановки, быть ее составной частью. Только тогда возможен успех спектакля как единого целого». Но режиссер Иоаким Шароев и художник Сергей Бархин, напротив, постарались сделать Светланова главным героем постановки. Их вклад в спектакль чрезвычайно скромен — только бы не отвлечь внимания публики от работы дирижера. «Псковитянка» выдержана в духе 50-х годов — эпохи дебюта Светланова в Большом. Но в отличие от оперных постановок тех лет, доживших до наших дней, она не поражает зрелищностью. Краски оформления преимущественно тусклы. Картины сада Токмаковых и леса, а также виды Пскова мрачноваты и маловыразительны. Шествие, предваряющее выход царя во втором акте, поставлено скромно, почти формально. К тому же процессия движется не из глубины сцены к зрителям, как было принято в театре 50-х, а в обратном направлении: из первой левой кулисы — к последней задней. Так что бояре и народ, выйдя на сцену, вынуждены прибегать ко всяческим уловкам, чтобы как можно меньше поворачиваться спиной к публике. А в эпизоде знаменитого псковского веча, когда в музыке звуковые волны накатываются друг на друга, толпы народа на сцене почти неподвижны. Желто-синее небо в этом эпизоде отдаленно напоминает о выдержанных в такой же гамме декорациях Головина к «Псковитянке» для дягилевских Русских сезонов. И становится досадно, что эта сценография не воспроизведена целиком. Это ничуть не помешало, а, напротив, украсило бы светлановскую трактовку, сопоставимую с работой Головина по масштабу и мастерству.

Исполнителей Светланов хотел выбрать из лучших певцов разных театров России. Но Большой настоял на своих. На партии Ольги и ее возлюбленного Михайло Тучи подходящие солисты с сильными драматическими голосами нашлись: их исполнили Мария Гаврилова и Павел Кудрявченко в одном составе, Ирина Рубцова и Николай Васильев в другом. Но центральную в опере партию Ивана Грозного, ставшую в свое время одной из лучших работ Шаляпина, поручили в одном составе молодому Александру Науменко, а в другом — добросовестному исполнителю эпизодических ролей Вячеславу Почапскому. И образ Грозного, вокруг которого строится все действие оперы, отошел на второй план.

Новая «Псковитянка» Большого театра оказывается прежде всего бенефисом Евгения Светланова, а режиссер, художник и исполнители лишь аккомпанируют дирижеру. И все же Светланов мастерски выходит из этого противоречащего его творческим принципам, но почетного положения. Ему удается переадресовать внимание Римскому-Корсакову и «Псковитянке». ■

Фото **Дмитрия Куликова**

КОНФЛИКТ

Оркестр гибнет за металл

Конфликт Госоркестра с его художественным руководителем Евгением Светлановым, который возглавляет коллектив уже более тридцати лет, начался год назад, сразу после празднования 70-летия дирижера в Большом театре. Дело в том, что в конце 1999 года театр должен был на неопределенное время закрыться на реконструкцию. Учитывая это, руководители Большого наконец согласились дать Светланову возможность поставить оперу Римского-Корсакова «Псковитянка» с тем, чтобы он успел подготовить премьеру до закрытия. Дирижер взял в Госоркестре творческий отпуск для подготовки спектакля и перенес на более поздний срок (а не отменил, как утверждают его оппоненты) запланированные на нынешнюю осень гастроли коллектива по Европе. Это окончательно разозлило музыкантов, уже давно раздраженных тем, что Светланов, как и все дирижеры его уровня, постоянно сотрудничает с зарубежными оркестрами — с гаагским и стокгольмским.

Летом оркестранты начали отчаянную борьбу с худруком. Ее возглавил директор оркестра Александр Румянцев, в прошлом спортсмен, принятый в Госоркестр около двух лет назад. (Для справки: за рубежом пост директора главного национального оркестра страны может занять только человек с высшим юридическим и высшим музыкальным образованием, проработавший в музыкальном менеджменте не менее 10 лет.) Обличительные письма в Министерство культуры и премьер-министру отправлялись пачками, одна за другой следовали скандальные пресс-конференции, а сайт оркестра в Интернете заполнился компроматом на Светланова.

Дирижера обвиняют не просто в срыве гастролей, а во всех смертных грехах, называют его чуть ли не музыкальным Гитлером и даже говорят о «геноциде оркестрантов». Гневно заявляют, что в Москве Светланов выступает с оркестром не более 3 — 4 раз в сезон, умалчивая при этом, что каждый концерт с его участием становится событием в музыкальной жизни столицы, тогда как с другими дирижерами Госоркестр играет из рук вон плохо. Гастроли и многочисленные записи оппозиция не принимает в расчет. А ведь именно в последние годы Госоркестр закончил запись «Антологии русской симфонической музыки», а также сделал на французской фирме Chant du Monde запись всех симфоний Малера (впервые русские записи малеровских симфоний попали на западный рынок).

Обвиняют Светланова и в том, что он, не работая с оркестром сам, не допускает в коллектив других дирижеров. На самом же деле приглашенные Светлановым Геннадий Рождественский, Валерий Гергиев, Александр Лазарев, Василий Синайский согласны сотрудничать с Госоркестром, но пока воздерживаются от этого именно из-за скандала.

Осенью оркестранты заявили Светланову о своем нежелании работать с ним и проголосовали за его увольнение (65 — за, 9 — против, 28 — воздержались). А накануне премьеры «Псковитянки» предъявили ультиматум министру культуры Владимиру Егорову (министерство является главным учредителем оркестра): если Светланова не уволят с поста худрука, оркестр подаст в суд на министра, не принявшего в положенные по закону сроки решение по жалобам музыкантов.

Сам Евгений Светланов решил не комментировать ситуацию до премьеры «Псковитянки», поэтому до сих пор конфликт освещался преимущественно с позиций Госоркестра. Однако известно, что еще в мае дирижер встречался с министром культуры Владимиром Егоровым и вице-премьером Валентиной Матвиенко и изложил им свой план решения проблем оркестра. В частности, Светланов заявил, что справится с руководством, если вместо нынешнего директора у него будут два заместителя: по творческим вопросам (то есть второй дирижер; на этот пост Светланов рекомендовал Константина Орбеляна) и по административным. План дирижера одобрили, но осуществлен он не был.

Тем временем представители французского концертного агентства «Сарфати», работающие со Светлановым и Госоркестром 18 лет, изумляются недальновидности забастовщиков. Светланов давным-давно входит в десятку самых авторитетных дирижеров мира и олицетворяет всю русскую музыку. Лишившись Светланова, Госоркестр превратится в рядовой коллектив, которому при самых благоприятных обстоятельствах придется не менее десяти лет завоевывать рынок заново. Победа оркестра в схватке со Светлановым может оказаться только пирровой.

Вадим Крейн

ПОРТРЕТ

Евгений Светланов: «Я совершенно счастлив»

— Евгений Федорович, говорят, что на время постановки «Псковитянки» в Большом театре вы отложили все прочие дела.

— Это основной принцип моей работы. Когда я готовлю новый спектакль или новую симфоническую программу, остальное для меня не существует. И на этот раз я не вылезал из театра, домой ходил только ночевать. Иначе я работать не умею и не хочу. Кроме того, «Псковитянка» мне очень дорога, она для меня стоит в одном ряду с шедеврами Мусоргского. Римский-Корсаков писал ее в то же время, когда Мусоргский сочинял «Бориса Годунова». Они жили в одной комнате и по очереди работали за одним роялем. Взаимовлияние авторов чувствуется в обеих операх. Все напевное в «Борисе», на мой взгляд, навеяно Римским-Корсаковым. А язык мелодического речитатива в «Псковитянке» идет, конечно, от Мусоргского. Вот за эту общность музыкальных корней, столь глубоких, что они позволяют понять основы русского музыкального мышления, я и ценю «Псковитянку».

— Спектакль поставлен в традициях 50-х годов нашего века — эпохи, когда началась ваша карьера. Учитывая нынешнюю моду на театральные реконструкции, не проще ли было возобновить постановку, которой вы дебютировали в Большом?

— Мы с режиссером Иоакимом Шароевым и художником Сергеем Бархиным намеренно решили делать спектакль новый, но в ключе прежних постановок Большого. Я думаю, что режиссура в оперном театре — не только у нас в России, но во всем мире — сегодня бесчинствует. Режиссеры уж и не знают, как выпендриться. Но их фантазии, к сожалению, чаще всего идут вразрез с музыкой. Я не против новаторства. Вот Мариинский театр имеет огромный успех везде: и за рубежом, и у себя в Питере, и у нас в Москве. Но там музыку не искажают, хотя придумывают весьма необычные режиссерские решения. Если же в спектакле нарушается музыкальная основа, я не хочу его ни смотреть, ни слушать.

Когда я готовился к постановке «Псковитянки», мы заранее обсудили с режиссером и художником все детали, и по ходу репетиций у нас не было никаких противоречий. Я не просто доволен работой, я счастлив. А это редко бывает. В Большом театре я чувствовал себя счастливым, дирижируя «Чародейкой» в 50-е годы, а затем — готовя постановки «Отелло» в 70-е и «Китежа» в 80-е, когда впервые в истории Большого удалось исполнить эту оперу без купюр. И вот сейчас у меня такое же состояние счастья.

— Намерены ли вы теперь, после премьеры, лично участвовать в разрешении конфликта в Госоркестре или предоставите это властям?

— Я еще весной подробно изложил Министерству культуры свои предложения о том, как решить проблемы Госоркестра. Но почему-то оно «прозевало» момент и затянуло дело. Оправдания этому я не вижу.

У меня же лично работа есть и всегда найдется. Конечно, в моем возрасте трудно загадывать надолго вперед. В Большом мне хотелось бы просто продирижировать «Пиковой дамой». Когда я был главным дирижером театра, то не считал возможным выступать в спектаклях, которые ведут другие дирижеры. Я не так воспитан, чтобы отнимать работу у других. Вот «Пиковая дама» и прошла мимо меня. Но это мечты, а точно могу сказать, что в апреле 2000 года я буду дирижировать в Москве ораторией Ференца Листа «Христос», которая идет почти три часа. Это любимое сочинение самого Листа, которое никогда не исполнялось в России.

Я. С.

Фаллоцентризм времен политкорректности

В Москве проходят пресс-показы фильма «И целого мира мало» (он же в просторечии «Бонд-19») режиссера Майкла Эптида



СЛАДКАЯ ПАРОЧКА **ПИРС БРОСНАН И СОФИ МАРСО.** ПОКА ЕЩЕ ИХ ГЕРОИ ЛЮБЯТ ДРУГ ДРУГА. УМОЛЧИМ О ТОМ, ЧТО НАЧНЕТСЯ ВСКОРЕ

Юрий Гладильщиков

КИНОВОЛК

АМЕРИКАНСКИЕ КРИТИКИ СОЧЛИ НАисвежайшего «Бонда-19» (учитываются лишь «легальные» ленты об агенте 007, официальные права на которого принадлежат студии Metro-Goldwyn-Mayer/United Artists) лучшим из трех фильмов с Пирсом Броснаном. Броснана, в свой черед, называют лучшим Бондом со времен Шона Коннери.

Ну, в общем, так и есть. Бонд что надо. Гонится по Темзе на суперлодке, сконструированной неизменным стариком-изобретателем по имени Q, за таинственной снайпершей и, чтобы срезать путь, выезжает на мостовую и пропарывает корпусом лодки прибрежный ресторанчик. Спасает в горах красавицу-миллиардершу (саму Софи Марсо, между прочим) от каких-то типов на летательных фиговинах с парашютами. Спит с миллиардершей. Пьет мартини с водкой в казино и бьет там всех по морде. Знакомится с длинноногой ученой. Гонится с нею на дрезине внутри нефтепровода за ядерной боеголовкой. Уворачивается от гигантской циркулярной пилы, которой, укрепив ее на вертолете, злодеи распиливают все подряд: автомобили, мосты, портовые ангары. Спасает длинноногую ученую, Босфор и Стамбул от террористов, решивших устроить ядерный взрывчик. Спит с длинноногой. Финальный титр: «Бонд еще вернется». Ура. Вероятно, опять в виде Броснана, хотя Броснан (всего-то 1952 г. р.) уже начал повторять просчет одного из прежних известных исполнителей роли Бонда Роджера Мура — вдруг и резко начал стареть.

С общим все понятно. Поговорим о деталях. Специфика сериала про 007, наиболее заметная именно в этом последнем бондовском фильме тысячелетия, заключается в том, что весь сериал повернут в прошлое. В темы прошлого, идеи прошлого, моду прошлого.

Он все так же пытается увлечь публику обаянием мачизма. Главный ствол Бонда (пистолет), конечно же, символ фаллоса. Сериал все так же пронизан мужским самодовольством: опытный красавец-мужчина возраста папы защищает, обучает и соблазняет молодых красоток, часто годящихся ему в дочери, причем в каждой серии — новых (прежние отброшены и забыты напрочь). Впрочем, в 90-е годы фаллоцентризм бондианы оказался приглушен политкорректностью. Дело даже не в том, что непосредственный начальник Бонда (с почти столь же легендарным именем M) — теперь женщина. Дело в самом выборе Пирса Броснана. Броснан выглядит не столь брутально, как Шон Коннери. Он слишком модельный и пробирочный.

Далее: Бонду нужны времена холодной войны. Хотя он вроде бы обитает в предельно условных географических пространствах (да и вообще, строго говоря, живет в пространстве собственно кинематографа, внутри жанра авантюрного боевика), ему как суперагенту № 1 необходимы крупные империи-противники, мощные вражеские спецслужбы и гигантские враждебные территории с узнаваемыми широкой публикой названиями. Поэтому бондиана (самый отвязанный, на первый взгляд, сериал киновека) всегда была плотно привязана к политреалиям. Когда враждебных реалий недоставало, создатели сериала их изобретали, поэтому в 90-е сериал про Бонда стал достаточно болезненным для граждан страны Россия, прежде всего тех, кто изредка общается с иностранцами. «Золотой глаз» (первый из фильмов с Броснаном) изобразил Россию государством насквозь криминальным, аморальным, еще более опасным для цивилизации, чем бывший СССР. «Бонд-19», к счастью, затевался и снимался до нового обострения отношений с Западом — до косовского кризиса и второй чеченской войны. Поэтому главными негодяями в нем оказались не русские бандиты, а вполне даже западные. Тем не менее и в «Бонде-19» мы выглядим как опасные уроды, которых требуется контролировать со стволом в руках. Действие разворачивается на постсоветском пространстве (Азербайджан, Казахстан), где полный бардак с ядерными боеголовками. В центре сюжета — то русские нефтепроводы, то наш сомнительный Минатом, то наши наемники, то наша ядерная подлодка, овладеть которой для террористов пара пустяков, поскольку капитан и матросы — полные раздолбаи, а к тому же голодны и за еду с выпивкой доверятся любому. Москва упоминается в фильме в ряду Иран — Ирак — Камбоджа — Северная Корея. «Я был там везде, — замечает террорист. — Не самые приятные курорты». Лучшие русские из фильма — и те мелкое жулье (впрочем, в меру отважное и даже симпатичное).

Наконец, новые фильмы про Бонда не могут не быть связаны с прежними. Поэтому, хотя все трюки и боевые эпизоды смоделированы на компьютере, они в то же время осознанно старомодны, напоминают о завиральных шпионских боевиках прошлого, которые бондиана всегда пародировала. Из прошлого — упомянутый эпизод в горах, где Бонд ловко удирает от загадочных автоматчиков и их дурацких летающих болидов на горных лыжах. Из прошлого — битвы на подлодке (в классических бондовских фильмах 60-х очень много перестрелок в заснеженных горах и под водой).

«Бонд-19» как последний из ноль-ноль-седьмых боевиков тысячелетия оказался особенно ностальгическим, погруженным в историю кино. Например, циркулярная пила с тремя колесами-пилами, угрожающая Бонду с вертолета, явно напоминает проекционный аппарат. А главный террорист, который не чувствует боли и фактически давно мертв (как про него говорят в фильме), является несомненным родственником кино-вампиров. Он даже физиономически напоминает Клауса Кински в роли Носферату. Погибает вампир-террорист лишь тогда, когда в его сердце вонзается узкий заостренный стержень ядерной боеголовки, то есть ядерный «осиновый кол». Кстати, террориста играет очень хороший актер Роберт Карлайл — всякий раз разный (главный негодяй в фильме Trainspotting, главный безработный в «Мужском стриптизе»).





ВВЕРХУ СЛЕВА: **РОЛЬ ДЕВУШКИ БОНДА** ВОПРЕКИ ОЖИДАНИЯМ В ФИЛЬМЕ ИГРАЕТ НЕ СОФИ МАРСО, **А ДЭНИЗ РИЧАРДС** («ДИКИЕ ШТУЧКИ», «ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ»). ВООБЩЕ-ТО ОНА УЧЕНАЯ ДАМА, ВО ЧТО ПОВЕРИТЬ ТРУДНО

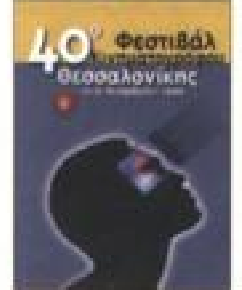
ДЖЕЙМС БОНД НА КАТЕРЕ ПРОБИВАЕТСЯ ЧЕРЕЗ ТОРГОВЫЕ СКЛАДЫ НА ТЕМЗЕ. С ТАКИМ ЖЕ УСПЕХОМ ЕГО СУПЕРКАТЕР МОЖЕТ ГНАТЬ И ПО ЛОНДОНСКИМ МОСТОВЫМ

Тем не менее, несмотря на все находки и спецэффекты бондианы 90-х, стильные (и, кстати, менее политически ангажированные) джеймсбондовские боевики 60-х гораздо мне ближе. Возможно, поднадоел сам по себе ход полупародийного-полусерьезного фильма, в котором все — от общего до деталей — чересчур предсказуемо и заранее знаешь, что Бонд вывернется из кошмарных ситуаций и уложит красотку в постель. Мне интереснее либо абсолютно серьезные, либо безусловно комические боевики. А если брать ироничные постмодернистские фильмы, погруженные, как и бондиана, в прошлое кинематографа, то интереснее — более умные, забавные и неожиданные (см. «Мумию»). Впрочем, это мне. «И целого мира мало», кажется, установит в Америке кассовый рекорд для фильмов про Бонда. «Ноль семь я. — Вам межгород?» (как пел Высоцкий) остается продаваемым товаром. И сам продолжает активно продавать различные товары с больших киноэкранов мира: автомобили BMW, водку Smirnoff и мартини экстра драй, темные очки Calvin Klein, часы Omega — все то, с чем не расстается во время своих приключений (названные фирмы в знак благодарности спонсируют бондиану 90-х). Не утихла и драка за Бонда, которую против монополиста — студии MGM/UA — затеяла другая суперкинокомпания Sony (она пытается доказать, что тоже имеет право делать свои фильмы о Бонде. То-то будет занятно, если Бондов окажется двое: Броснан и второй). Так что пусть живет. Пусть возвращается.

P.S. 1) *Публичная премьера фильма «И целого мира мало» состоится 6 января. Прокатчик в России — фирма «Ист-Вест».* **2)** В № 49 «Итогов», в статье Ольги Кузнецовой о прокате, было сказано, что Студия Горького — после решения «прикрыть» известный проект малобюджетного кино — долгое время ничего не выпускает. Представители студии внесли уточнения. Во-первых, там идет техническое переоборудование и почти готовы к употреблению два новейших телепавильона (предназначены для изготовления телеигр, учебных программ и т. д.). Во-вторых, в производстве два фильма: «Праздник» Гарика Сукачева (о первом дне Великой Отечественной в деревне на западе СССР, где не знают, что началась война) и «Цветущий холм среди пустого поля» Андрея Эшпая (монофильм с единственной актрисой Евгенией Симоновой). ■

Вампилов made in USA

На закрытии кинофестиваля в Салониках был показан один из главных арт-хитов года — фильм «Красота по-американски»



АФИША 40-ГО КИНОФЕСТИВАЛЯ В САЛОНИКАХ



ГЕРОЙ КЕВИНА СПЕЙСИ, ПОМИМО ПРОЧЕГО, ЭТО ЕЩЕ И ВАРИАНТ НАШЕГО ОБЛОМОВА. НО В ОТЛИЧИЕ ОТ ОБЛОМОВА ЕМУ ПРИХОДИТСЯ УЧАСТВОВАТЬ В ПОСТОЯННЫХ «РАЗБОРКАХ» С ДОМАШНИМИ

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

Кинофестиваль в греческих Салониках стал одним из самых качественных в мире. Его «ориентация» — любые виды не-мейнстрима, авторского кино: от авангардных киноопытов, которыми увлекался в 20 — 30-е годы легендарный фотограф и режиссер Мэн Рей, и всех фильмов Альмодовара (как в этот раз) до наиболее любопытных «левых» (в эстетическом смысле и в европейском понимании слова) лент года. Фестиваль подводит итоги киносезона, но одновременно является тусовочным. В Салониках собирается современная киноэлита. Это не те звезды вчерашнего дня, которых за большие гонорары приглашают на фестиваль в Москву с целью продемонстрировать начальству, что фестиваль удался. Это реальные киноперсоны конца 90-х: актриса Мариса Паредес (звезда фильмов Альмодовара и последнего из них — «Все о моей матери»), режиссер Аббас Киаростами и др. Поскольку совсем без показухи не обойтись, то в Салоники все же заманили звезду класса «А» — Катрин Денев. Но единственную. Кстати — что топ-секрет, — тоже за солидный гонорар. На пресс-конференции Денев особенно расспрашивали про главную загадку будущего года — фильм Ларса фон Триера «Танцующая в темноте», где она снялась вместе с певицей Бьорк. Денев главных карт не раскрыла.

О большинстве значимых фильмов, показанных в Салониках, «Итоги» уже писали. Поэтому сейчас лишь об одном. О фильме American Beauty, который прочат в фавориты грядущего «Оскара». В наш прокат он выйдет под названием «Красота по-американски».

САМ СТИВЕН СПИЛБЕРГ (ФИЛЬМ ПРОИЗведен его студией DreamWorks Pictures) и тот заявил, что «Красота по-американски» — едва ли не лучший фильм из всех, какие он видел за последние годы. Лучший не лучший, но необычно уже то, что студия-«мейджор» (то есть представительница Большого Голливуда, который производит только массовый товар на продажу) решилась снять картину, которую никак не отнесешь к мейнстриму. Как выражаются в Америке, off-center («немагистральный») фильм. К тому же студия позволила использовать при создании арт-хита дорогостоящие компьютерные технологии (лепестки роз, засыпающие экран в сладких грезах главного героя, и пр.) Необычно и то, что продюсеры доверились режиссеру-дебютанту. Впрочем, известному: режиссер Сэм Мендес сделал два громких спектакля на Бродвее — новую, отмеченную премиями, версию «Кабаре» и ту самую скандальную «Голубую комнату», в которой (как, верно, многие слышали) Николь Кидман появляется голой.

«Красота по-американски» — смесь черной комедии и надрывной трагедии. Сам режиссер заметил, что она может показаться ситкомом (телевизионной многосерийной комедией положений) в ускоренной перемотке, но первое впечатление обманчиво, поскольку фильм переполнен чувством одиночества. Персонажей несколько, но в центре — герой Кевина Спейси, глава семьи обеспеченных провинциальных яппи, который вдруг ощутил, что его окружает вранье, и решил все мигом изменить. Начать жить так, как жил, когда был двадцатилетним, — то есть, как хочется. Бросил престижную работу, устроился в закусочную, где принято трудиться лишь прирабатывающим на жизнь юношам, фактически бросил и семью. Позволил себе увлечься фантазиями о сексапильной «лолите», подруге дочери-старшеклассницы.

Отнюдь не все сводится к кризису среднего возраста. Штатовские кинокритики считают, что фильм при всей ироничности анализирует основы американских семейных ценностей и социальных стандартов — собственно, американского образа жизни. И, в общем, говорит о несвободе человека и стремлении вырваться, сойти с накатанных поколениями рельсов. «Над пропастью во ржи», но с героем среднего возраста и из среднего класса. Другой родственник «Красоты по-американски» — трагикомедия Тодда Солондца «Счастье», которая после ММКФ куплена для нашего проката. Кроме того, вполне справедливо (как уже делают у нас) сопоставлять «Красоту по-американски» с «Полетами во сне и наяву», вампиловской «Утиной охотой» и даже чеховским «Дядей Ваней».

Занятно, что страсть к саморазрушению, обуявшая героя «Красоты», оказалась близка американским интеллектуалам-яппи. Фильм заработал приличные деньги в штатовском прокате, получил приз зрительских симпатий на фестивале в Торонто (а это вернейший признак того, что без «Оскаров» не обойдется). Вероятно, правильная благополучная жизнь кажется несвободной достаточно многим. Соскочить с собственных путей они, вероятно, не решатся, но герою Кевина Спейси сочувствуют.

P.S.: российский прокатчик «Красоты» фирма «Ист-Вест» придерживает фильм до того момента, когда будут объявлены «оскаровские» номинации. Объявляют их в конце первой декады февраля. ■

Мэрские искусства

В нынешней предвыборной кампании снова стал актуальным вопрос: «С кем вы, мастера культуры?»

Николай Молок,
Федор Ромер

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ

На выборах московского мэра наряду с предвыборными экономической и политической программами в скрытой форме предлагалась программа культурная. Раньше в подобных случаях все ограничивалось рок-концертами. Теперь же — и выставки, и литературные чтения, и театральные гастроли, и новые музеи, и даже храмы.

Впрочем, из всех кандидатов в мэры только двух можно было назвать культурно озабоченными: Юрия Лужкова и Сергея Кириенко. Их культурная политика у всех на виду. Лужковская — давно и постоянно. Кириенковская — время от времени и на несколько дней.

Версия Лужкова

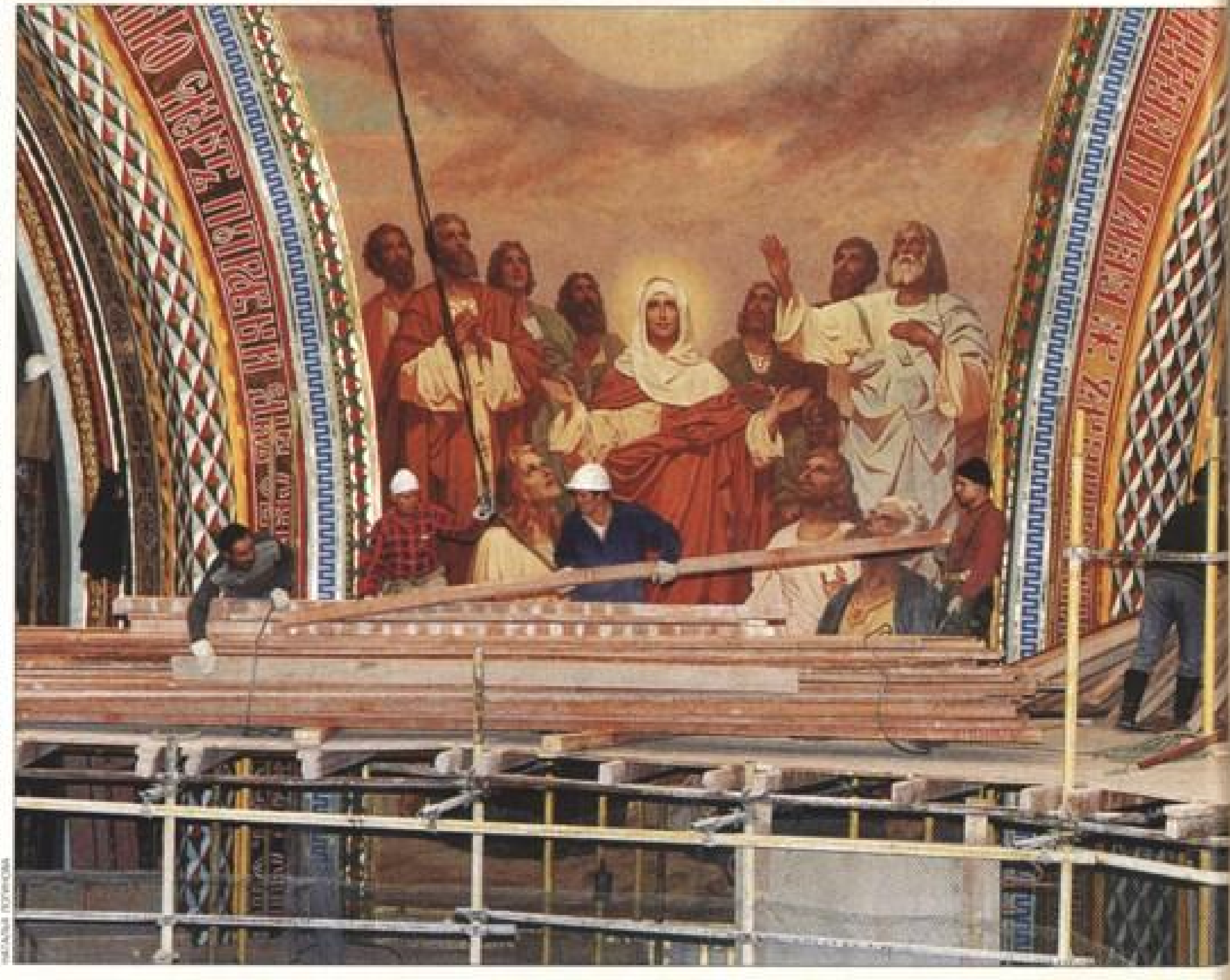
Хотя Лужков лично патронирует несколько московских культурных институций (театры Ленком и «Новая опера», Старый цирк, Академию художеств), к выборам он приурочил лишь четыре мероприятия: архитектурную выставку с помпезным названием «Москва — на пороге третьего тысячелетия», долгожданное открытие Музея современного искусства, не менее долгожданное открытие храма Христа Спасителя и большую выставку Ильи Глазунова в любимом самим художником Манеже.

Правда, выставка Глазунова откроется только 24 декабря, и поэтому, строго говоря, из списка предвыборных мероприятий могла бы быть вычеркнута. Если бы не одно обстоятельство. В последнее время Илья Сергеевич балансирует между президентом и мэром — он делает новые интерьеры в старом Кремлевском дворце и остается любимым художником президента, но одновременно получает от московского правительства здание под собственный музей и устраивает выставку в Манеже. Не так важно, что именно Глазунов там выставит (его творческую манеру, имя которой — дурной вкус с черносотенным оттенком, знает каждый), важно то, что после долгого перерыва он возвращается к своим поклонникам. Причем с благословения мэра. Тем самым вызывая ревность Зураба Церетели, который хотел бы быть единственным «примэрским» художником. Впрочем, Лужков все же уделяет Церетели — главному культуртрегеру столицы — гораздо больше внимания, чем всем остальным своим любимцам.



Юрий Лужков и Зураб Церетели торжественно открывают Музей современного искусства. В своей серьезности они явно стараются походить на евангельских персонажей со стен ХХС (внизу). Высокий «мэрский» канон обязывает

Александр Сорин



Наталья Логинова



Сергей Кириенко и Марат Гельман непринужденно общаются на открытии фестиваля «Культурные герои 21 века» в клубе «Дом». Но им еще далеко до непринужденности сибирских художников, вышедших без штанов на московский холод (проект «Новые юродивые» Александра Шабурова, Вячеслава Мизина и Константина Скотникова, сделанный специально для фестиваля)

Максим Горелик



Примерно месяц назад в СМИ появились сообщения о том, что в день выборов 19 декабря будет наконец открыт храм Христа Спасителя — самая одиозная московская стройка последней пятилетки и самый престижный (с официальной точки зрения) художественный объект, где генподрядчиком и главным художником значится именно Зураб Церетели. И хотя открытие ХХС с 19 декабря было перенесено на другие даты (скажем, освящение храма назначено на православное Рождество), в предвыборной кампании Лужкова ХХС все равно остался одним из ключевых пропагандистских объектов. Правда, уж больно скандальным.

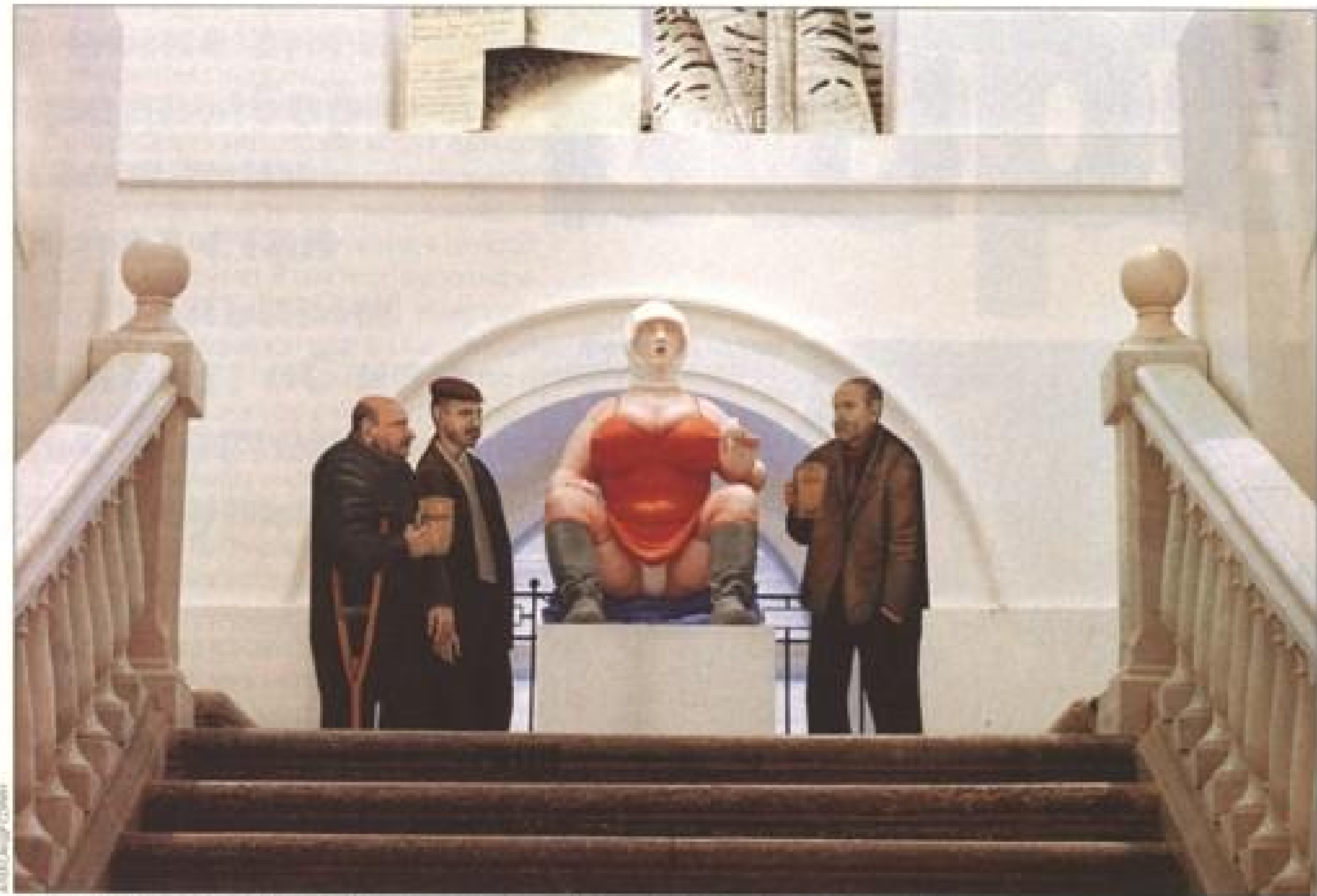
Построили ХХС по всем правилам научной реставрации. Конечно, получился новодел, но новодел правильный. Когда же архитектурная часть «восстановления» была практически завершена, на стройке появился скульптор Церетели и подведомственные ему живописцы из Академии художеств. Рельефы на фасадах храма делал сам Зураб Константинович, а интерьеры храма расписывали несколько бригад художников. Для скульптур использовали не мрамор, как было прежде, а декоративит (то есть пластмассу) и бронзу, а для живописи — не масляные, а акриловые краски. В результате пластмассовые рельефы уже осыпаются, а бронзовые начали покрываться патиной и оставлять на мраморных стенах храма зеленые потеки. Наружные рельефы и внутренние росписи по большей части не соответствуют первоначальным, которые известны по фотографиям и рисункам. Скульптор и его живописцы отнеслись к работе весьма творчески: они не восстанавливали старое, а делали новое. Вопрос только в том, насколько это было уместно. Что касается качества росписей, то они и в старом храме были не очень-то хороши (работавшие там художники принадлежали к четвертому-пятому ряду отечественных живописцев XIX века), но по крайней мере профессиональны. Теперь же получилось даже непрофессионально. Впрочем, Лужкову понравилось.

И еще одно. Строительство и украшение храма обошлось примерно в миллиард долларов, причем половина ушла именно на «художественное убранство», то есть на скульптуру и живопись.

Еще задолго до открытия ХХС был объявлен главной святыней России. Об этом говорили и строители, и художники, да и сам заказчик, видимо, подзабыв об Успенском соборе или, скажем, о Софии Новгородской. Но вот в чем все они правы, так это в том, что ХХС стал знаковой постройкой для всей московской архитектуры последнего времени. Ее — московскую архитектуру — можно было посмотреть на выставке в Манеже. Причем не только уже построенную, но и ту, которой нам еще предстоит насладиться.

Выставка показала, что «эпоха башенок», которые, как считали архитекторы, более всего любы мэру, в Москве закончилась. Теперь в моде неомодерн и различные варианты хай-тека. Но если небоскреб под кодовым названием «гвоздь» уместен в спальном районе, то офисное здание из стекла и металла где-нибудь на исторической Пятницкой кажется несуразностью. Архитекторы же нашли привычное оправдание: Москва в отличие, скажем, от Петербурга сооружена не в одном стиле, а в разных. Поэтому можно строить что угодно и как хочется. Качество, разумеется, не важно — важна эффектность.

Сколь бы ни были плохи новомосковские дома, но усилиями архитектуролюбивого мэра зодчество стало в Москве важнейшим из искусств. А еще — конвертируемой валютой. За неимением денег мэрия иногда расплачивается домами, например с тем же Зурабом Церетели. Тот,



в свою очередь, меняет жилые дома на окраине на старинные особняки в центре. Именно так, по сообщениям некоторых СМИ, он получил особняк на Пречистенке, рядом с главным зданием Академии художеств. В этом особняке должен расположиться филиал только что открывшегося на Петровке (опять же в особняке) Музея современного искусства.

Директором, куратором и дизайнером Музея современного искусства стал сам Зураб Константинович. Ко входу в особняк Церетели пристроил монументальный портал, исполненный в технике чеканки. На нем в аллегорической форме изображена вся история искусства — от Египта и античности до Пикассо и Джакометти. Правда, не очень понятно, при чем здесь Египет и античность. Впрочем, внутри посетителей ждут еще менее понятные вещи: огромное количество посредственной живописи 70 — 90-х — чудовищная смесь «разрешенного» левого МОСХа, пошловатого салона, абстракционизма прибалтийской школы и экспрессионизма грузинской. Этим забиты десятки музейных залов. Один из этажей целиком занимает временная экспозиция произведений, переданных в Музей из других отечественных государственных собраний, включая Третьяковку, Русский и несколько провинциальных музеев. Вещи хорошие (русский авангард и проч.), но зачем они здесь? Через три месяца картины вернутся обратно, а их место займут другие «привозные» произведения. И так далее — до бесконечности, благо в России музеев много.

Вот, собственно, и все. На этом фоне странно выглядят несколько работ неофициальных художников (Кабаков, Краснопевцев, Янкилевский) из частных собраний. Видимо, так Зураб Константинович хотел продемонстрировать широту своих вкусов. Но почему же работ так мало, а те, что есть, мягко говоря, не лучшие?

ДИРЕКТОР МОСКОВСКОГО МУЗЕЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА ЗУРАБ ЦЕРЕТЕЛИ ВЫНУЖДАЕТ ПОСЕТИТЕЛЕЙ МУЗЕЯ ЗАГЛЯДЫВАТЬ ПОД ЮБКУ КРЕСТЬЯНКИ, ИЗВАЯННОЙ СКУЛЬПТОРОМ АЛЕКСАНДРОМ РУКАВИШНИКОВЫМ

Теперь о том, чего нет. Нет качественных вещей (не считая, конечно, картин, заимствованных из других музеев). Нет концепции музея как такового: пространство заполнено чем попало. Нет экспозиционной концепции, вещи развешаны без всякого смысла и порядка — по прихоти хозяина. Нет соцреализма, потому что Церетели его не любит. Нет актуального искусства, которое Церетели, может, был бы и не прочь заполучить, но кто ж ему даст (в частности, не дал Андрей Ерофеев, собравший в «Царицыно» самую большую коллекцию отечественного актуального искусства). Нет произведений самого Церетели, впрочем, не из скромности, а потому, что скоро Зураб Константинович порадует нас своим персональным музеем.

Зато — совсем уж непонятно почему — есть немного западного искусства. Представлено оно в основном тиражной графикой (офорты, литографии). И разве так уж важно, что подобные работы продаются на Западе в любой галерее, что покупают их, как правило, для украшения офисов и в музеях они не выставляются. Зато ожидания зрителей не обмануты — есть и Дали, и Пикассо, и Миро. С последним, кстати, вышел казус. С паспарту, в которое помещен его офорт, в спешке забыли стереть цену: 3 000 (непонятно, правда, в какой валюте).

Общее впечатление — каша. Как в домашнем собрании или полукоммерческом выставочном зале, вроде ЦДХ. Но Лужкову опять же понравилось: экспозицию он назвал «удивительной, символичной и прекрасной», а сам музей — местом, куда можно прийти «и не испортить себе настроение».

Может, все это не так уж и страшно, если бы такой музей не занял одно из лидирующих мест в отчественной музейной иерархии: Министерство культуры выдало ему лицензию под номером 3. Первые две получили Эрмитаж и Третьяковка. Теперь по статусу церетелиевский музей сможет претендовать и на большие выставочные проекты, и на крупные приобретения.

Но ему явно не получить 800 работ лучших российских художников, которые составляют личную коллекцию галериста Марата Гельмана. Недавно Гельман печатно пообещал подарить их «настоящему», а не мнящему себя таковым Музею современного искусства в знак благодарности его пока неведомым создателям. Обещание это — красивый пропагандистский жест отчаявшегося галериста.

И благодаря тому же Гельману пропаганда актуального искусства неожиданно стала одной из важных установок предвыборной «мэрской» кампании Сергея Кириенко. Гельман ввязался в нее со свойственной ему общественной пылкостью, возглавил московский предвыборный штаб СПС, организовывал прокириенковские газеты, митинги, народные гулянья и в очередной раз помог современному искусству, привив своему клиенту уважение к этому странному продукту.

Версия Кириенко

Современное искусство стало хитом организованного СПСовцами в начале декабря фестиваля «Культурные герои 21 века». Фестиваль заключался в том, что провинциальным литераторам, музыкантам, актерам и художникам дали сначала самовыразиться по месту проживания (36 городов), где их самовыражения отсматривали столичные эксперты, а затем лучших из самородков показывали в Москве. Про актеров, литераторов и музыкантов — большей частью доброкачественных, но не очень оригинальных — писать не будем. Из всех искусств в данном случае важнейшим явилось изо.

Кириенко спонсировал и продвигал искусство действительно современное, имеющее аналоги на Западе. В том числе такое, которое трудно представить в музее, в отличие от красивых «станковых» шедевров в рамах или стеклянных колпаках в музее Церетели. Например, в Твери нашли некоего Александра Константинова, скрывающегося под псевдонимом Старуха Изергиль. Константинов наряжается старухой и выходит на улицы, клянча денежку, торгуя «пирожками с котятами» по цене, подрывающей сложившийся ▶



АЛЕКСАНДР СОРИН

ГУЛЯЯ ПО ЦЕРЕТЕЛИЕВСКОМУ МУЗЕЮ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА, НИЧЕГО ВЕСЕЛЕЕ, ЧЕМ КАРТИНЫ **КЛАССИКА ЛЕВОГО МОСХА НАТАЛИИ НЕСТЕРОВОЙ,** НЕ УВИДИШЬ. А НА ВЫСТАВКЕ «БЕЗУМНЫЙ ДВОЙНИК», ПРОХОДИВШЕЙ В РАМКАХ КИРИЕНКОВСКОГО ФЕСТИВАЛЯ, МОЖНО БЫЛО ПОГЛЯДЕТЬ НА РАБОТУ **ОТВЯЗНОГО ИТАЛЬЯНЦА МАУРИЦИО КАТТЕЛАНА,** КОТОРЫЙ ПОВТОРИЛ ПОДВИГ КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО ЗОРРО (СПРАВА)



▶ пенсионерский рынок, или показывая фотку якобы похищенного сыночка в качестве доказательства своей психосоматической травмы. Извращенно? Без сомнения. Изощренно? Более чем. Но важнее другое — в какой такой музей можно засунуть Константинова-Изергиль и как атрибутировать экспонат?

Искусство вне традиционных (не только жанровых, но и региональных) рамок — козырь Кириенко. Фестиваль «Культурные герои» можно назвать фестивалем лимитчиков. Провинциальные гении хотят в Москву и делают все возможное, чтоб в нее попасть. Идея проекта заключается в том, чтобы доказать равнозначность провинциальных гениев и столичных звезд. Хотя во втором названии фестиваля — «В поисках Золушки» — чувствуется неизбывный столичный патернализм: провинциалы — золушки, а эксперты из Москвы — феи. Но, например, по причине нехватки фей эксперту по театру приходилось судить пятичасовые рок-концерты, а эксперту по литературе — смотреть спектакли.

Выставки «культурных героев» проходили на семи площадках согласно делению привезенного в столицу искусства по направлениям и жанрам. Делил самолично председатель экспертного совета по искусству Андрей Ерофеев. Г-на председателя можно, конечно, уличить в привязанности к сверхчетким классификациям: фото — отдельно, социально ангажированные проекты — отдельно и т. д. Но в итоге надменной Москве доказали, что в провинции все как у людей. Есть и минимализм, и поп-арт, и игра с китчевой эстетикой, и приличное видео, и даже брутальный акционизм.

Лучшей на фестивале оказалась выставка екатеринбургско-новосибирских акционистов (Александр Шабуров, Вячеслав Мизин, Константин Скотников) под названием «Страстотерпцы, или Патология перформанса». У «страстотерпцев» героическая готовность измываться над собственным телом сочетается с абсолютной беспафосностью и самоиронией, плавно переходящей в чисто русскую идиотию. Типичный образчик — сделанная уже в Москве фотосерия «Новые юродивые», в которой Шабуров, Мизин и Скотников в трусах и ботинках дрожат от холода перед храмами Москвы. Получилась едкая аллегория униженного положения в столице провинциала-«золушки», нацелившегося, однако, на ее скорое покорение. Голого скорее заметят.

Если провинция ждет встречи с ветреной столицей, то российское искусство старается понравиться непреклонному Западу. Верх счастья — обнаружить себя в каком-нибудь тамошнем контексте. Собственно, об этом международная выставка «Безумный двойник» в ЦДХ (куратор — все тот же Андрей Ерофеев на паях с парочкой французов) — хит гельмановского фестиваля, по своей теме не имеющий к нему почти никакого отношения. (Кириенко уже давно готов поддерживать «статусного» Ерофеева во всех его начинаниях. Ерофееву же явно приятно ощущать свою востребованность и выбирать, с кем дружить.)

Формально «Безумный двойник», имеющий подзаголовок «Пересмешник как тип авангардного художника 1990-х», документирует то современное искусство, которое издевается над собой, пародирует собственные постулаты и стили, изобличает свою напыщенность и желание переделать мир. Художник на этой «выставке смешного искусства» не боится показаться идиотом, он хочет им быть. Поэтому он прикидывается романтическим героем из кинофильма («Зорро» итальянца Маурицио Каттелана — красный холст, распоротый ударом шпаги) или, наоборот, выкладывает узоры из какашек (фотоколлаж «Плиточный пол» бельгийца Вима Дельвуа). Надо сказать, художественные идиоты имеют успех не меньший, чем киноидиоты от фон Триера. Зайдя на выставку в обычный, невернисажный день, можно, как ни странно, обнаружить на ней массу публики — слегка озадаченной увиденным, но удовлетворенно похмыкивающей и даже смеющейся, чего, собственно, и добивались кураторы.

Но главный успех проекта в другом: Ерофеев объединил русских «безумцев» с их двойниками со всего мира, и название «Безумный двойник» получило второй смысл. Француз Филипп Мест атакует на катамаране эсминец в порту Тулон, а Анатолий Осмоловский с Авдеем Тер-Оганьяном строят баррикаду на Большой Никитской. Бельгиец Панамаренко (от Pan American) конструирует из хлама летательный аппарат, а Алексей Шульгин заставляет старый компьютер, которому место на помойке, гнусаво петь заграничные хиты. И т. д. Между прочим, Шабуров, Скотников и Мизин тоже вполне вписались в экспозицию — сибирское искусство оказалось двойником московского.

В итоге хорошо всем. Но именно «Безумный двойник» со всеми своими художественными сумасбродствами отчетливо обнажает один парадокс кириенковского фестиваля. Искусство здесь явно левое и антибуржуазное. А пропагандирует его сколоченный яппи Союз правых сил.

Но самый адекватный художественный ответ на предвыборную гонку дал художник-радикал (и участник выставки «Безумный двойник») Анатолий Осмоловский. Он подбил четырех анархистов залезть на Мавзолей и растянуть там полотнище с надписью «Против всех».



ДМИТРИЙ ГУТОВ

АНАРХИСТСКУЮ АКЦИЮ ХУДОЖНИКА **АНАТОЛИЯ ОСМОЛОВСКОГО «ПРОТИВ ВСЕХ»,** ЗАПЕЧАТЛЕННУЮ НА ФОТОПЛЕНКЕ ХУДОЖНИКОМ ДМИТРИЕМ ГУТОВЫМ, СМИ ВОСПРИНЯЛИ КАК ПОЛИТИЧЕСКУЮ. А ОНА БЫЛА ХУДОЖЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ. АНАРХИСТЫ ОТДЕЛАЛИСЬ ШТРАФАМИ, ПОСКОЛЬКУ МАВЗОЛЕЙ УЖЕ ДАВНО НЕ ГОСУДАРСТВЕННАЯ СВЯТЫНЯ, А РЯДОВОЙ ПАМЯТНИК АРХИТЕКТУРЫ



НА ЗАВЕРШИВШЕМ ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОД **ФЕСТИВАЛЕ «ПУШКИНСКАЯ СЦЕНА» ОРЕНБУРГСКИЙ СПЕКТАКЛЬ «ЦАРЬ ЕМЕЛЬЯН ПУГАЧЕВ»** МОДНОГО РЕЖИССЕРА ИВАНА ПОПОВСКИ СОБРАЛ В ЗАЛЕ ЧЕХОВСКОГО МХАТА САМУЮ ИСКУШЕННУЮ ТЕАТРАЛЬНУЮ ПУБЛИКУ. ВПРОЧЕМ, СПЕКТАКЛЬ ОКАЗАЛСЯ ТЯЖЕЛОВЕСНЫМ И ПОМПЕЗНЫМ, КАК И БОЛЬШИНСТВО ПРОЧИХ ЮБИЛЕЙНЫХ ПОСТАНОВОК, ВКЛЮЧАЯ ТРЕХ ГЛАВНЫХ РОССИЙСКИХ «БОРИСОВ ГОДУНОВЫХ» — ИЗ МХАТА, АЛЕКСАНДРИНКИ И БДТ. НА ФОТО ЕМЕЛЬЯН ПУГАЧЕВ — **ВАЛЕРИЙ СКОРОКОСОВ**

ФЕСТИВАЛЬ

Декабрьские вечера

ГМИИ имени Пушкина
Москва

Ежегодный музыкальный фестиваль «Декабрьские вечера», проходящий зимой в ГМИИ имени Пушкина уже девятнадцатый раз, считается самым элитарным в России. Билеты дешевы, но попасть на концерты невозможно. В зале собирается избранная публика, из года в год одна и та же. «Декабрьские вечера», как это и было при их основателе Святославе Рихтере, относят прежде всего к художественным и уже потом к светским событиям. До сих пор они были фестивалем открытий: публику удивляли премьерами новых сочинений или необычными исполнительскими интерпретациями.

На этот раз «Вечера» состоят из двух частей. Первая, уже прошедшая, была впервые на фестивале посвящена редким старинным произведениям и аутентичным приемам их исполнения. Знаменитый прибалтийский ансамбль Hortus Musicus привез стройную театрализованную композицию, объединившую средневековые сочинения с музыкой наших современников Аарво Пярта и Гии Канчели. Британский ансамбль The King's Consort исполнил барочный репертуар. Главным событием фестиваля должна была стать программа английской певицы Эммы Керкби (на фото) — самой «раскрученной» исполнительницы старинной музыки, чей идеально чистый голос «мальчишеского» тембра хорошо известен нашим меломанам по записям. Но артистка оказалась не в лучшей форме, и филигранно пропеть изысканные музыкальные фразы пьес современников Перселла ей не удалось. А колоритный тембр лютни Энтони Рули (на фото), аккомпанировавшего Керкби, исказила акустика зала.

Возможно, публике больше повезет во второй части фестиваля, посвященной сочинениям Шнитке, Вайнберга, Шостаковича и других композиторов XX века. ■

Анна Ветхова

ВЫСТАВКИ

Под знаком орла. Искусство ампира

Государственный Эрмитаж. Санкт-Петербург

В здании Главного штаба, помещения которого недавно перешли Эрмитажу, открылась выставка «Под знаком орла. Искусство ампира». Ампир, воинственный и мужественный стиль империи, родился в наполеоновской Франции и очень скоро сделался достоянием всей Европы. Подходящую почву он нашел и в России.

В коллекциях Эрмитажа хранятся замечательные образцы ампирной мебели и бронзы, фарфора и стекла, серебра и светильников, костюмов и тканей. И музей сумел преподнести всю эту роскошь с присущими имперскому стилю благородством и торжественностью. Обилие золота — без него невозможно представить себе эпоху, именуемую в русской культуре «золотым веком», время царствования Александра I, при котором Петербург стал истинно имперской столицей.

К выставке был подготовлен не только музейный каталог, но и альбом «Русский ампир», который рассказывает об ампире как о стиле жизни и системе художественных ценностей. ■

Л. С.



В Третьяковской галерее открылась выставка **«Русская зима. Праздники и забавы».** Вначале почему-то — репродукции икон на тему Рождества. Потом — живопись. Но художники в основном малоизвестные, а сами вещи — не очень высокого качества. Принцип отбора картин прост: если изображен снег — очевидный русский признак, — значит, на выставку. Впрочем, что-нибудь вроде «Бабушкиных сказок» — туда же, хотя там снега нет. Оправданием всему служит то, что выставка предназначена для детей. И будет работать все каникулы.

ЯРМАРКИ

Арт-Манеж-99. Москва. Евразийская зона

ЦВЗ «Манеж». Москва

«АРТ-МАНЕЖ» ВСТРЕЧАЛ ЗРИТЕЛЕЙ СТРУЯМИ ВОДЫ — СОГЛАСНО ЗАМЫСЛУ ХУДОЖНИКА **АЛЕКСАНДРА ПОНОМАРЕВА,** АВТОРА ПРОЕКТА «ПОЛНЫЙ ПРОЛЕТ»

Тяжеловесная цитата: «Попытка перенести на российскую художественную почву стереотипы функционирования классических западных ярмарок неадекватны по отношению к социальным и культурологическим (sic! — **«Итоги»**) процессам, идущим сегодня в России». Цитата из каталога — из обращения оргкомитета четвертой Международной художественной ярмарки «Арт-Манеж». Это должно означать, что профессионалы, ярмарку устраивающие, сомневаются в своей профессиональной адекватности, однако означает совсем другое. А именно —желание создать «оригинальную, самобытную и не имеющую аналогов в мире» ярмарку-шоу, призванную работать при отсутствии в Москве арт-рынка. Но «не имеющих аналогов» ярмарок не бывает даже в Москве. Законы ярмарки просты: на ней полагается торговать, а не пижонски демонстрировать «будущее современного искусства». В ином случае ярмарку нужно переименовывать в выставку.

Увы, на «Арт-Манеже» почти все сколь-нибудь интересное не продается, а почти все реально продающееся покупать стыдно. Претендуя на «актуальность», ярмарка не избавилась от салона, царившего в прежние годы. Здесь практически нет фотографий и всяких объектов-финтифлюшек, являющихся основным товаром на западных ярмарках современного искусства (рекламные стенды цветных журналов и архивная экспозиция не в счет). Зато есть малополезная в интерьере водометная машина, плюющая в приближающихся зрителей (остроумный проект «Полный пролет» Александра Пономарева на стенде «Московской студии»).

Отменная работа «Ретроавангард» наимоднейшей словенской группы IRWIN (столетняя история югославского современного искусства в виде графика с иллюстрациями) выполнена с использованием «ирвиновских» вещей, принадлежащих московскому коллекционеру, а значит, коммерчески несостоятельна. Хотелось бы посмотреть на покупателя смешного объекта «Русское поле» (авторы — Юрий Фесенко и Борис Прудников, стенд — Ассоциация московских галерей): живые мыши жуют настоящие колоски на фоне репродукции шишкинской «Ржи». И т. д.

Пожалуй, единственный идеальный (с точки зрения ярмарочных канонов) стенд на ярмарке — закуток «Риджины». Просто качественные и разнообразные вещи. Для любителей «второго авангарда» — супрематически-метафизический Штейнберг и концептуальный Чуйков. Для эстетов, склонных к трансвестизму, — Африка. Для радикалов — Кулик. Строго и по делу.

То есть без буйного «евразийства», невесть зачем откопанного оргкомитетом и вынесенного в новое название ярмарки. Надоело слушать про «скифов и азиатов». Тем более когда дело касается современного искусства, гордящегося званием «агента влияния» европейской цивилизации. ■

Федор Ромер

ЕДА



Кислая сладость

Хоть лимон и заморского происхождения, но фрукт он все-таки нашенский

Страница **Любови Полищук** и **Сергея Цигаля**

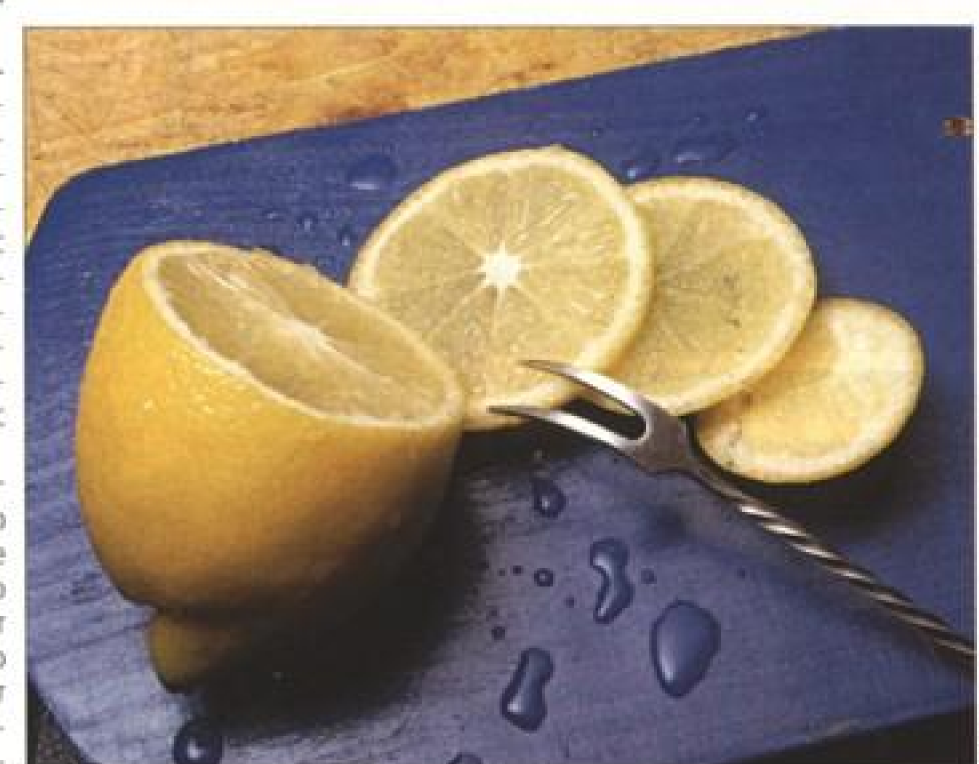
СТОЛП

Трудно найти область человеческой деятельности, где бы не использовался лимон, этот небольшой, но весьма яркий представитель цитрусовых: начиная с медицины (колдрекс, аспирин, леденцы от кашля) и кончая оборонной промышленностью (легендарная граната лимонка обязана своим названием именно сходству с лимоном).

Чай с лимоном и малиной — напиток, содержащий лошадиную дозу витамина С, — простейшее средство от простуды. А недавно Люба принесла откуда-то рецепт жуткого пойла и объявила, что только оно может спасти семью от надвигающегося гриппа. Попробуйте и вы: один мелко нарезанный неочищенный лимон с 10 зубчиками чеснока залить двумя стаканами холодной кипяченой воды и настаивать 10 дней. Процедить и пить по 1 столовой ложке натощак. Винни-Пух наверняка бы отказался от хождений в гости по утрам, получи он где-нибудь такое лекарство. Наша дочка Маша долго плакала, выпив всего одну ложку, хотя ей уже 15 лет. Правда, лимон здесь совершенно ни при чем.

Наш давнишний друг Виктор П. ухитрился заболеть цингой не где-нибудь в тундре и не в бедной витаминами тюремной зоне, а в самом центре Москвы. Случилось это лет тридцать назад, когда с лимонами в стране было туго. Вот к чему приводит отсутствие цитрусовых в рационе. Закусывал бы лимоном, и все было бы в порядке.

Кроме ярко выраженных медицинских талантов, лимон обладает и косметическими. Из эфирных масел, извлекаемых из кожицы и листьев, готовят всевозможные кремы и мыло. Помешанная на натуральности Люба предпочитает готовить притирки сама. Сок одного лимона она смешивает со 100 г жирных сливок или деревенской сметаны, плюс один желток, плюс 100 г крепкого алкоголя(водка, виски, коньяк и т.д.). Эта болтушка — хранить ее нужно в холодильнике — отлично снимает макияж и отбеливает морду лица. (Это у артистов жаргон такой.) Много лет я с грустью наблюдаю, как жена путем смешивания превращает водку или, того хуже, виски и отличную сметану в нечто внутрь неупотребимое. Но искусство требует жертв.



Из лимона делают различные дезодоранты для туалета и автомобиля. А с недавних пор по телевизору, как гвоздь в голову, стали вколачивать рекламу какого-то шампуня и незамерзающей жидкости для автомобильных стекол — главное действующее лицо роликов все тот же лимон. У новых русских лимон, кроме всего прочего, еще и математическая величина — миллион. Проник этот цитрус и в великую русскую литературу под сводящим скулы именем Эдуард Лимонов.

А как бы писали свои натюрморты малые голландцы, не будь у них всегда под рукой разрезанного лимона с завитком золотистой кожицы и роскошного бокала темного стекла. Существует даже масляная краска лимонного цвета и названия, но она слишком ядовита, и я стараюсь обходиться без нее.

Однако пора перейти непосредственно к кулинарным свойствам этого чудесного плода. Кстати, есть такие слабаки, которые не могут без сахара съесть целый лимон. Правда, в нашей семье таких не водится. В молодые годы Люба как-то поспорила, что справится аж с пятью. Пари она проиграла, но надо отдать ей должное, сломалась только на четвертом лимоне. Не хвастаясь замечу, что сам я могу проглотить несколько лимонов не поморщившись.

В питейном деле — без лимона никуда. Правда, если где-нибудь во Франции вы станете закусывать коньяк лимоном, то рискуете быть побитым ногами. Настоянная на лимонных корочках водка или повешенный на край высокого бокала с коктейлем ломтик лимона украсят любой стол. Международную ассоциацию барменов пришлось бы распустить, если бы не было этого кислого совершенства. А как прикажете пить мексиканскую текилу и мексиканское же пиво «Корона» без лимона! Точнее, самой кислой его разновидности — зеленого лайма.

А вот рецепт, который без лимона просто бы не мог родиться на свет. Это лимонный пирог, он же торт-лимонник, которому научила меня сестра Лена. Печет она великолепно, рецептов знает кучу. Тесто: 200 г масла, 200 г сметаны, 1 стакан сахарного песка, 2 стакана муки, 3 желтка, половина столовой ложки соды, погашенной лимонным соком.

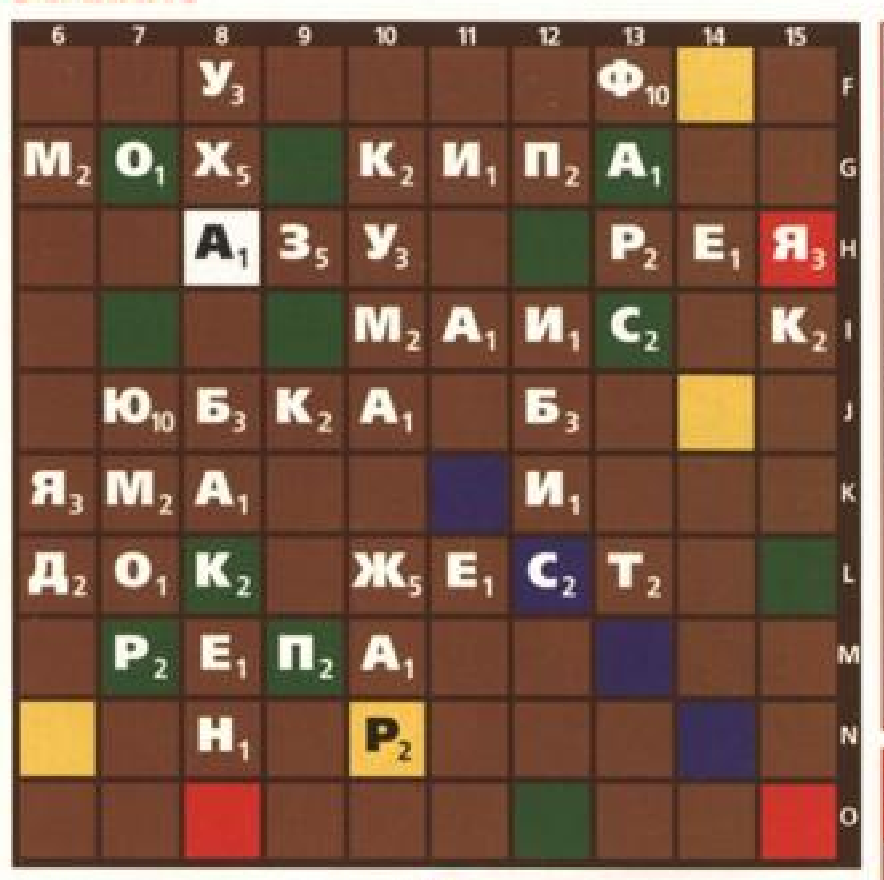
Желтки растереть с песком, добавить сперва растопленное сливочное масло, потом сметану и муку. Хорошенько вымесить, разделить на три части и раскатать в коржи. Печь в духовке на небольшом огне. Лучше использовать специальные противни для пирогов с отстегивающимися бортиками. Недавно я наткнулся на такие в хозяйственном и теперь горя не знаю. Дно хорошо бы смазать маслом и посыпать манкой, тогда корж легко отстанет. Противни вынуты, теперь можно переходить к начинке. Пропускаем через мясорубку 250 г изюма и два лимона (целиком, только надо ошпарить). Добавляем один стакан сахара. Этой массой смазываем предварительно пропитанные коньяком, или водкой с вареньем, или красным вином с сахаром коржи и укладываем их один на другой. Верхний корж прямо по начинке покрываем взбитыми тремя белками, теми, что остались от желтков.

Для тех, кто не знает, как легко взбить белки, поясняю: в них предварительно надо добавить сок все того же лимона и все вместе немного подержать в холодильнике.

Накрытый белой шапкой торт снова на несколько минут отправляется в духовку. Когда белки слегка запекутся и станут золотистыми, вынимайте. Тут надо запастись выдержкой и дождаться, пока эта вкуснятина остынет.

В столь коротком исследовании о лимоне лакуны неизбежны. Нет возможности поговорить об осетровой солянке — она без лимона просто пресный супчик; о рыбе, которая только с лимоном и может появиться на столе; о творожной запеканке с лимонной цедрой, той, что делает моя мама, — это просто восторг, и о многом другом. Но главное, не забыть напомнить читателю, что этот заморский плод дал название огромной стране Лимонии, в которой все мы имеем счастье жить.

Scrabble



$К_2$ $Л_2$ $Н_1$

$С_2$ $С_2$ $С_2$ $О_1$

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 80 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №50

h1→ ЧУВАЛ (пристенный очаг с нависающим дымоходом 13 • 3 = 39 очков)
h1↓ ЧИСТОГАН (16 + 8 очков за слово из восьми букв • 9 (так как слово проходит через две красные клетки) = 216 очков); i6↓ БАК (6 очков)
j1→ СКЛОКА (10 + 6 за слово из шести букв = 16 очков)
k6→ КЛУБ (10 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 307 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

У дерева стоит скамейка с вырезом для ствола. Она такая тяжелая, что ее невозможно поднять, можно только поворачивать вокруг любой из четырех ножек. Как, проделав наименьшее число шагов, повернуть скамью вокруг дерева на 180°?



Решение задачи, помещенной в №50

Говоривший с вами не может быть лжецом, поскольку в противном случае его утверждение было бы верным. Но если он — рыцарь, значит, второй — лжец (поскольку рыцари всегда говорят правду).

Решение задачи, помещенной в №50

Сыграть за играющего свою игру

Заказ: 6♠ Вист1 Вист2

Ход

♠Т,В,10,8	К,Д,7	9
♦Т(10,7)	Д,9	К,В,8
♣Т,Д	В,10,7	К,9,8
♥К,9,8	Д,В	Т,10,7

Попытка побыстрей «залезть» в козырной вист червой ничего не дает играющему, например: 1) ♥8, В, 7; 2) ♥Д, Т, 9; 3) ♥10, К, ♠7; 4) ♠К, 9, Т; 5) ♦Т, 9, 8; 6) ♠В, Д, ♣8; 7) ♦Д, К, ♠8 — и играющий «сидит». При розыгрыше червы с короля: 1) ♥К, В,Т; 2) ♠9, В, Д (перебить тузом — только облегчить задачу вистующим); 3) ♥Д, 7, 8; 4) ♦Д, 8, Т; 5) ♠Т, 7, ♣8; 6) ♥9, ♠К, ♥10; 7) ♦9, К, ♠8 — с тем же результатом. Однако у играющего есть другая возможность: 1) ♠В, К, 9; 2) ♦Д, 8, Т; 3) ♥К, В, Т; 4) ♥7, 8, Д; 5) ♠Д, ♠8, ♠Т; 6) ♠10, 7, ♦В; 7) ♠8, ♣7, ♦К — другие варианты не лучше; 8) ♥9, ♣10, ♥10; 9) ♠К, Т, В; 10) ♣Д, ♦9, ♣9 — своя игра.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 51 (186), 23 декабря 1999 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон ДжавеРС

Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря),** Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Лидия Левина, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба (E-mail foto@7days.ru) Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Иркина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калинниченко **(зав. отделом),** Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество», «Свой круг») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Ахмери **(редактор),** Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор),** Борис Старцев

Отдел искусства («Библиотека», «Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волтанская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пржиницкова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Ирина Костылева, Анна Пошлюма, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Попов

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753 3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96

ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Силицын
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Нина Акопян, Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер),** Елена Логинова, Екатерина Кузнецова, Ирина Поликова, Дина Шульгавская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе),** телефоны (095) 753 4145, 753 4146, факс 753 4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753 4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195 9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магалаев **(директор),** телефон/факс (095) 753 4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238 4967, факс (095) 238 4634; **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550 0961, факс (612) 559 2931

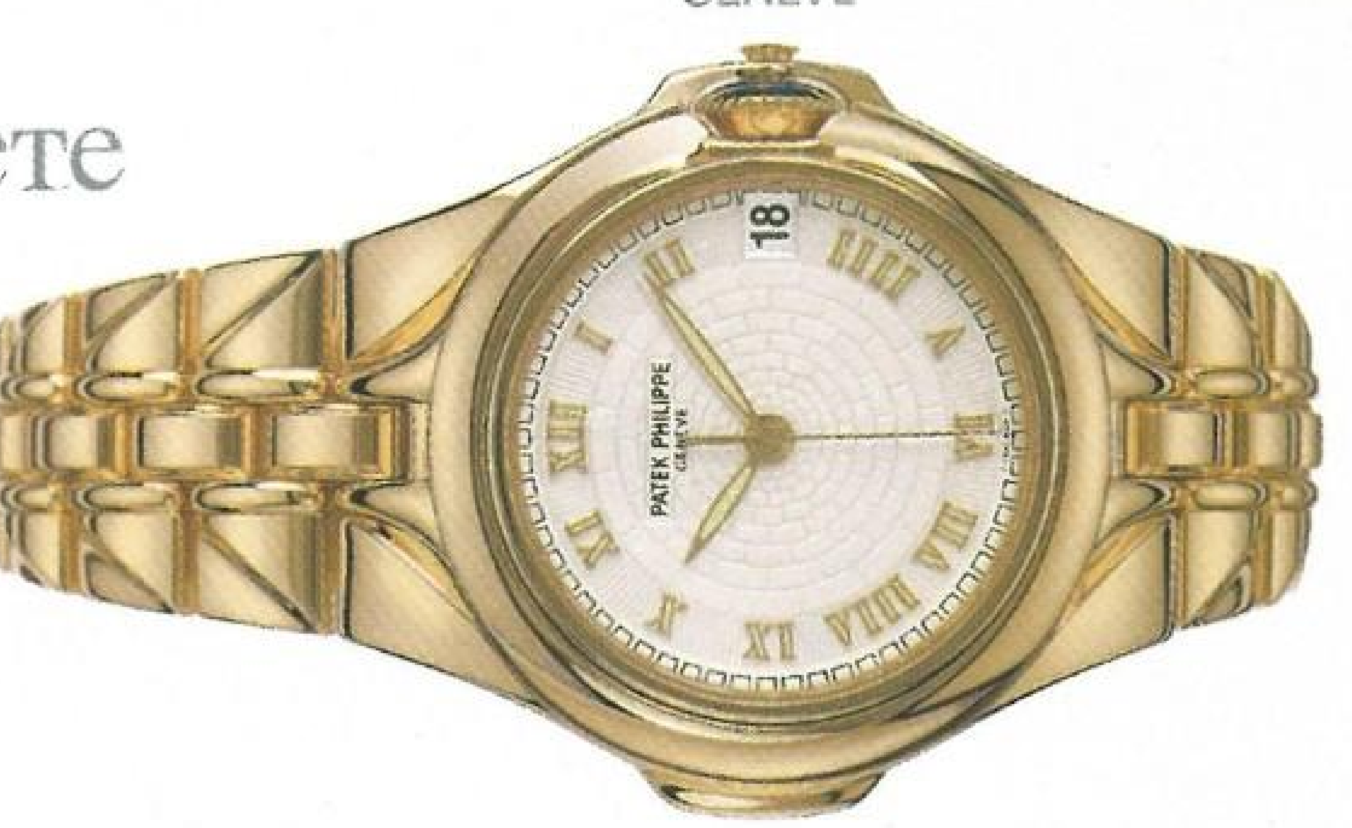
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Баланенков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Васильев, Александр Мелешкин, Татьяна Буренко, Владимир Сюх, Владимир Остапцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чин, Артем Юрковин, Андрей Юнощев

Номер подписан в печать 20 декабря 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная

Часы Patek Philippe служат не только Вам: с ними Вы передаете свой неповторимый стиль следующему поколению. *Новые мужские часы Patek Philippe Sculpture. Мировая премьера в России.*



PATEK PHILIPPE
GENEVE



Положите начало своей собственной традиции

Mercury

эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16
Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Москва, тел.: (095) 935-7790.

Кутузовский пр-т, 31
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Москва, тел.: (095) 249-4363.

Бережковская наб., 2
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 23.00.
Москва, тел.: (095) 941-8929.

Манежная пл., 1
Торговый центр «Охотный ряд»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Москва, тел.: (095) 737-8355.

Михайловская, 1/7
Гранд Отель «Европа»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
С.-Петербург, тел.: (812) 329-6000.

отдел дистрибуции: (095)941-8411